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« Une terre sans peuple pour un peuple sans terre » est une 

des phrases les plus citées de la littérature sioniste.

15 €
ISBN : 978-2-490003-10-5

Il s’agit d’une manière pour Israël de 

justifier l’ensemble des actions menées 

au cours du siècle dernier, contre un 

peuple, que ce slogan tente de rendre 

invisible. La Palestine n’était pas un 

désert, mais bien une terre habitée 

par des millions de personnes, qui 

furent tuées, déplacées, et poussées à 

vivre dans des conditions inhumaines  

durant des décennies. Ces pages  

relatent l’expérience de plusieurs 

d’entre elles. Les douze histoires 

qui constituent ce livre sont une 

fenêtre sur les camps de réfugiés, les 

villes palestiniennes, la prison, les 

mouvements de résistance, et le monde 

intérieur de ceux qui vivent sous 

l’occupation israélienne.
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« Une terre sans peuple pour un peuple sans terre » est une 
des phrases les plus citées de la littérature sioniste.
Il s’agit d’une manière pour Israël de 
justifier l’ensemble des actions menées au 
cours du siècle dernier, contre un peuple, 
que ce slogan tente de rendre invisible. 
La Palestine n’était pas un désert, mais bien  
une terre habitée par des millions de  
personnes, qui furent tuées, déplacées, 
et poussées à vivre dans des conditions 
inhumaines  durant des décennies. 

Les pages de ce livre relatent l’expérience 
de plusieurs d’entre elles. Les douze 
histoires qui constituent ce livre sont une 
fenêtre sur les camps de réfugiés, les villes 
palestiniennes, la prison, les mouvements 
de résistance, et le monde intérieur de ceux 
qui vivent sous l’occupation israélienne. 
Cette exposition nous semblait être une 
belle manière de présenter cet ouvrage.

Kaké 1 : présentation exposition



Entrée du camp de réfugiés d’Aida, Bethléem.  
La clef surplombant l’arche est le symbole  

du droit au retour en Palestine.

Jamila est assise au pied d’un 
immense arbre, ses paroles 
harmonieuses accompa- 
gnent le coucher du soleil. 
Ses yeux aveugles ne peuvent 
pas voir les visages ravis  
autour d’elle : Toutes les géné-
rations de sa famille écoutent 
attentivement son récit. Les souvenirs 
de Jamila font partie de leur histoire, 
et permet d’expliquer pourquoi, 
aujourd’hui, ils vivent cette situation 
en ces lieux. 

Mon nom est Jamila. J’ai quatre-vingt-
six ans et je suis née dans la ville palesti-
nienne de Zakaria. Cela fait désormais 
plusieurs décennies que je vis au camp 
de réfugiés de Deisheh. Je fais partie de 
ces personnes déplacées de force, au 
moment de la Nakba1, la catastrophe de 
1948, qui nous força, nous les Palesti-
niens, à quitter nos maisons si nous 

voulions survivre. 

Je me souviens 
combien ma ville 

était paisible. 
Les après-midi, nous 

nous asseyions, jeunes 
et vieux, à l’ombre des 

larges feuilles de dattiers, 
d’immenses arbres, qui devaient dater  
de la période ottomane, nous buvions 
du thé et partagions de bons moments. 
De temps à autre, on organisait de 
magnifiques fêtes. Les mariages, par 
exemple, pouvaient durer jusqu’à 
sept jours. Je me souviens encore des 
chansons que l’on entonnait, et des 
danses qui pouvaient durer jusqu’à 
la nuit tombée.On se retrouvait 
également tous les vendredis, c’était 
ce que l’on appelait « Le grand 
jour » : on amenait nos brebis sur la  
place, les gens nous aidaient à les traire, 

et puis nous partagions le lait, mais 
aussi les fruits et les légumes que nous 
faisions pousser. C’était une vie en 
communauté. 
Il n’y avait pas de pauvres, puisque 
nous partagions tout ce que l’on avait, 
et nous nous aidions les uns les autres. 
Par exemple, quand quelqu’un  voulait 
construire une maison, tout le voisinage 
venait l’aider. J’avais le sentiment que 
nous faisions tous partie d’une grande 
famille. Tout cela a changé quand la 
Nakba a débuté. 
Il était deux heures du matin, et je  
dormais dans mon lit, quand un grand 
bruit me réveilla. C’était le bruit des 
bombes : les milices israéliennes étaient 
en train d’attaquer la ville avec des 
roquettes. En regardant dehors, j’ai vu  
que l’un des explosifs avait complè-
tement détruit les deux grands arbres 
qui se tenaient juste devant la maison 
de mon père. 

Jamila

1 - Nakba signifie catastrophe en arabe. C’est un terme utilisé pour décrire une série de massacres, d’expropriations, et de des-
tructions de villes et villages palestiniens par l’armée israélienne en 1948. Cette période est appelée « la guerre d’indépendance » 
par Israël, et se termine par l’occupation d’une grande partie du territoire palestinien, causant la mort de nombreuses personnes 
et le déplacement de milliers d’autres. Des déplacements de populations palestiniennes avaient déjà eu lieu auparavant. 

Désir de retour

Le mur a été 
construit et 
désormais il est 
impossible de 
retourner à nos 
maisons.

... la suite dans le livre
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Un homme sur une terrasse,  
depuis laquelle on peut observer les colonies  

israéliennes en haut de la colline. 

Lorsqu’il parle, ses lèvres 
bougent doucement. Et 
pourtant, les mots qu’il pro-
nonce pourraient briser la 
glace de la bibliothèque juste 
derrière lui. Il dit que ses idées 
ne viennent pas de lui : elles  
appartiennent à la communauté, à 
toutes les générations qui ont construit 
ces savoirs et ces pensées au fil du  
temps. Ce qui compte pour lui, c’est le 
message porté, et non la personne qui 
l’a théorisé. C’est pourquoi il préfère 
garder l’anonymat.  

Je suis né et j’ai grandi dans le camp de  
réfugiés de Deisheh au moment de la  
première intifada1, sous les couvre-feux 
que l’occupation israélienne imposait 
aux populations pour de longues  
périodes. Je suis originaire du village de 
Deir Aban, au sud est de Jérusalem, qui 
a été détruit et dépeuplé en 1948. Mes 

grands-parents n’ont 
pas eu d’autre choix 
que de partir pour 
trouver un endroit 

sûr où s’installer, tout 
comme les 750 à 900 

mille Palestiniens (soit 
environ 85% de la popula-

tion de 1948) contraints de quit-
ter les quelques 530 villages et villes, dé-
peuplés pendant la Nakba. 

Mes plus vieux souvenirs datent du dé-
clenchement de la seconde intifada.  
Mon enfance et mon adolescence m’ont 
été volées. On ne peut pas être un enfant 
quand on vit sous la menace permanente 
d’être tué ou arrêté. Je me souviens encore 
de l’odeur des gaz lacrymogènes qui me 
réveillaient quand j’étais enfant. A cette  
période, tout ce dont je me souviens, 
ce sont les couvre-feux permanents, les  
tanks partout, les maisons démolies, 

les personnes assassinées par balles en 
pleine rue ou agonisant, des tirs, des  
frappes  aériennes, des perquisitions 
dans les maisons, et des personnes 
arrêtées. Nous  essayions seulement de  
survivre, mais il n’y avait ni eau ni électri-
cité ni lieux sûrs où s’abriter, et nous pou-
vions à peine quitter le quartier, même 
pour aller chercher de l’eau ou de la  
nourriture. J’avais tout le temps peur. 
 
Je détestais quand le soleil se couchait, 
parce que les attaques israéliennes 
étaient plus intenses lorsqu’il faisait nuit. 
Je ne pouvais croire que tout cela était 
normal, et très tôt, j’ai commencé à me 
demander pourquoi je ne pouvais pas 
aller à la plage, ou voir mes amis et pour-
quoi j’avais constamment peur pour ma 
propre vie et pour celles de ceux que j’ai-
mais. J’avais besoin de comprendre ce 
qui se passait.

Anonyme

Comprendre ses racines

J’avais treize ans.  
Je me suis pris une  
balle dans chaque  
jambe, sur le chemin  
pour l’école.

1 - Intifada (  ) signifie soulèvement en arabe. C’est le nom donné aux soulèvements populaires palestiniens contre les 
forces israéliennes. La première s’est déroulée entre 1987 et 1993 et la seconde entre 2000 et 2005. 
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... la suite dans le livre

Le camp de réfugiés de Deisheh, 1952. 

Aisha nous a invités à par-
tager un repas traditionnel 
palestinien préparé par son 
mari. Elle est assise dans 
son canapé, et boit un café. 
Sa voix est rassurante, et con-
fiante. Dans son discours, elle 
mêle l’arabe et l’anglais, elle bute 
un peu sur la traduction. Elle nous 
dit avoir pris plaisir à nous raconter 
son histoire, et espère que nous la 
raconterons à notre tour, quand nous 
rentrerons chez nous. 

Je m’appelle Aisha. Je suis née en 1960, 
dans le camp de réfugiés de Deisheh. 
Quand j’étais petite, avec ma famille, 
nous vivions dans des conditions de vie 
très précaires. Nous étions quatorze, 
et nous logions dans une sorte d’abris, 
quatre murs sur lequel on avait déposé 
une plaque de taule en guise de toit. 
Nous n’avions qu’une seule pièce de vie, 

que nous utilisions 
à la fois comme 
cuisine, salle à 
manger et en tant que 

chambre. Pour tout. 
Nous n’avions pas 

suffisamment à manger, 
ni de ressources de bases. 

Pendant un certain temps, 
nous avons dû aller à l’école pieds nus, 
et nous portions des tenues d’été l’hiver. 
Notre situation n’était pas un cas isolé, 
beaucoup de gens étaient très pauvres 
dans le camp. 
L’UNRWA – l’organisation responsable 
du camp- nous fournissait un certain 
nombre de services, hélas ça n’était 
pas suffisant. Par exemple, pendant un  
temps ils ont distribué à chaque famille 
des cartes qui permettaient d’obtenir  
de la nourriture de base et des 
médicaments. Dans notre cas, ils 
nous ont donné de la nourriture pour 

sept personnes, bien que nous étions 
quatorze, aussi nous n’avons jamais pu 
manger à notre faim. 

Parfois, il n’y avait plus d’eau ou de 
lumière dans le camp. L’électricité a été 
installée en 1973 et l’eau courante en  
1984. Avant cela, quand le soleil se 
couchait, nous utilisions des lampes à 
huile, et pour avoir de l’eau, nous devions 
remplir des bouteilles d’eau dans les 
larges réservoirs que l’UNRWA avait 
installés à l’entrée du camp. Quand il 
n’y avait plus suffisamment d’eau dans 
les réservoirs, nous devions aller en 
chercher dans les piscines de Salomon, 
d’immenses citernes à ciel ouvert, situées 
à proximité du camp, et qui dataient 
de la période ottomane. Il fallait alors 
descendre la colline. Dans ces citernes, 
nous lavions nos vêtements, avec des 
pierres que l’on frottait sur les taches, 
nous n’avions pas de lessive. 

Aisha

Vivre dans le camp

Il y avait beaucoup de 
soldats, qui ne se privaient 
pas d’agresser les 
femmes, de jeter des gaz 
lacrymogènes, voire de 
nous tirer dessus… 
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... la suite dans le livre

La maison de Najia

Najia est seule dans la pièce, 
mais son regard se mêle à la 
multitude de paires d’yeux 
dans la salle. Les murs sont 
recouverts de photos d’en-
fants, notamment l’un d’eux, 
Moataz, tué par les soldats is-
raéliens il y a quelques années.  
A sa droite, se trouve un présentoir en 
verre avec les vêtements que portait  
Moataz le jour de sa mort. La maison 
semble vivre dans son souvenir.

Je m’appelle Najia et je suis née à Beit 
Sahour en 1956, bien que je sois origi-
naire de Deir Aban, une ville proche de 
Jérusalem. Ma vie a très tôt été marquée 
par les arrestations et les meurtres de 
mes proches. Bien avant ma naissance, 
quand la Nakba a démarré et que Deir 
Aban a été occupé, les soldats israéliens 
ont tué une partie de ma famille. 
Les membres qui ont survécu n’avaient 

pas d’endroit où al-
ler, aussi ils s’instal-
lèrent à Bethléem. 
Après quelques 

temps nous nous 
sommes installés au 

camp de Deisheh, où 
j’ai passé la plus grande 

partie de ma vie.  

Ici j’ai fait la rencontre d’Ibrahim, mon 
mari, avec lequel je me suis mariée à  
l’âge de seize ans. Après la cérémo-
nie, notre cohabitation n’a pas duré 
bien longtemps : il a été arrêté trois ans 
après la naissance de notre première 
fille. Il était dans une prison éloignée 
de Bethléem. Pour pouvoir le voir en  
prison, j’ai dû passer mon permis de 
conduire et devenir la première femme 
à conduire dans le camp. J’ai passé plu-
sieurs années à faire de longs trajets  
pour le voir. 

Plus tard, nous avons eu d’autres en-
fants, neuf au total. Leur père a été arrêté,  
aussi les enfants ont pris très tôt 
conscience de la situation politique, et 
cela a fait naître en eux une volonté de 
se battre. Au début de la première 
intifada, une de mes filles a été arrêtée, 
et une autre blessée, puis plus tard, mon 
fils Ghassan s’est fait emprisonner pour 
la première fois, il avait dix-sept ans. 

A partir de ce moment, j’ai toujours eu 
un enfant en prison : d’abord ils ont ar-
rêté Mohammed, puis Ahmad, et à nou-
veau Ghassan. Ce n’était visiblement pas 
assez dur selon eux, pour moi, en tant 
que mère, de voir mes enfants en prison, 
aussi j’avais énormément de problèmes 
pour leur rendre visite. D’un côté, l’ad-
ministration israélienne entravait mes 
démarches pour obtenir les autorisa-
tions nécessaires. 

Najia

Regretter mes proches

Je ne ferme même 
plus la porte à clef, 
sinon à chaque 
fois que les soldats 
viennent, ils posent 
une bombe pour 
l’ouvrir.
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... la suite dans le livre

Kakémonos, présentation des 12 temoignages



Tableau fait par Ibrahim Bornant,  
faisant parti d’un projet artistique autour  

des prisonniers palestiniens.

Ghassan est assis sur son ca-
napé, chez lui. Sur la table,  
il y a son café, ses cigarettes 
et une pile de documents qui 
attestent du nombre d’arres-
tations dont il a été victime  
de la part du gouvernement 
israélien. Désormais, il est chez 
lui, mais il sait qu’à un moment ou à un 
autre, il pourrait être à nouveau arrêté. 

Mon nom est Ghassan Zawahra. Je suis 
né à Bethléem, au camp de réfugiés de 
Dheisheh. J’ai passé treize ans de ma vie 
en prison, la plus part des membres de 
ma famille ont également été arrêtés, et 
un de mes frères a été tué par l’armée 
israélienne. 

Mon cas n’est pas exceptionnel : toute 
personne à qui tu parleras dans cette 
zone te racontera des histoires simi-
laires. Cela arrive, car en Palestine nous 

vivons sous occupa-
tion, dans un régime 
qui tue, détruit, et 
qui confisque aus-

si bien les terres que 
les vies, en utilisant 

des méthodes brutales 
et racistes envers les Pales-

tiniens. Les forces israéliennes 
arrêtent et tirent sur les gens sans avoir 
besoin d’une raison évidente pour le 
faire : régulièrement, même un simple 
poste sur facebook peut être perçu 
comme une raison suffisante pour pas-
ser plusieurs années en prison. Ils ont le 
sentiment que tout Palestinien est dan-
gereux, et cela justifie à leurs yeux leurs 
actions arbitraires. 

Leur but ultime est de contrôler nos 
terres. Pour y parvenir, ils essaient de 
manipuler à tout prix notre personnalité 
pour éliminer notre résistance et notre 

désir de soulèvement. Ils font tout ce 
qu’ils peuvent pour rendre notre vie 
quotidienne difficile, cela passe par des 
pressions politiques et économiques. Ils 
prétendent que cela nous garde occu-
pé de devoir gérer notre subsistance, et 
qu’ainsi nous ne pouvons pas nous in-
vestir dans la lutte contre l’occupation. 
Cette stratégie est d’autant plus pré-
gnante à l’intérieur des prisons, qui est 
l’un des mécanismes les plus efficaces 
utilisés par Israël pour nous faire taire. 

En prison, ils essaient de nous briser 
physiquement et émotionnellement 
pour nous dépolitiser. Ils ont beaucoup 
de méthodes pour y arriver : cela va du 
fait de contrôler le moindre détail de nos 
vies, comme par exemple notre accès à 
la lumière, à la nourriture ou nos sorties 
dans la cour jusqu’à l’extrême violence 
physique.

Ghassan

Vivre en prison 

Pour nous, il est 
évident qu’ils n’avaient 
pas de véritable raison 
pour m’enfermer. 
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... la suite dans le livre

Ahmad nous a accueillies 
dans son bureau, dans 
lequel il travaille depuis 
trois ans à produire de 
nouvelles connaissances sur 
les causes et les conséquences 
de l’occupation israélienne. 
Sa tête est remplie de données 
numériques, de statistiques et  
d’histoires prouvant la violation systé-
matique des droits des Palestiniens. 
La dureté des faits et la précision avec 
laquelle il les raconte, tranchent avec 
la chaleur et la douceur qui émanent 
de lui. 

Je m’appelle Ahmad Lahham, et je suis 
un réfugié palestinien vivant dans le 
camp de Dheisheh, bien qu’originaire 
d’un village désormais détruit, Beit  
Utab. Je travaille actuellement pour 
BADIL, un centre de ressources sur 

la question du 
droit des réfugiés 
palestiniens. 

Le fait d’être né dans 
un camp de réfugiés, 

explique la conscience 
que j’ai eue très tôt du 

contexte colonial. Je n’avais que 
douze ans quand la seconde intifada a 
éclaté et que les soldats israéliens ont 
commencé à envahir, à bombarder et 
à attaquer en permanence le camp. 
Grandir dans ces conditions m’a poussé 
à passer une partie importante de ma 
vie à essayer de comprendre notre 
contexte, au travers de lectures et de 
conversations profondes sur la situation 
que nous vivions et sur le système colonial 
qu’Israël nous impose. A Dheisheh, ce 
genre de discussions est très courant : les 
conditions singulières dans lesquelles 

nous vivons dans un camp de réfugiés 
génèrent une identité particulière, 
un sentiment d’appartenance et une 
politisation de la population qui 
n’existent nulle part ailleurs. Etre né ici, 
ou dans tout autre endroit dans  
lequel ces problématiques sont 
présentes, aide à comprendre les 
politiques coloniales mises en œuvre 
par Israël pour nous oppresser, ainsi que 
sa propagande pour les justifier. 

Israël prétend qu’il ne fait que se 
défendre, et mène ses actions contre la 
population palestinienne pour des 
raisons de sécurité. Le régime d’apar-
theid qu’ils nous imposent, les attaques, 
les permissions que nous devons 
demander pour n’importe quel acte 
banal de la vie, et l’environnement 
coercitif dans lequel nous vivons, sont 
en permanence justifiés par ce biais.

Ahmad

Construire des murs

Pour le moindre besoin 
que nous avons, il nous 
faut un permis délivré 
par l’administration.. 

Le mur d’Apartheid  
en Cisjordanie. 
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... la suite dans le livre

Ses yeux fuient les nôtres, les 
croisent parfois. Son regard 
pénétrant ne prend pas de pause 
malgré les silences, parfaitement 
mesurés, qu’il laisse après nous 
avoir raconté les moments les plus 
sombres de son histoire. Au fur et à 
mesure de son discours, l’atmosphère 
se charge d’émotions. Nous ne savons 
pas comment réagir face aux images 
que son histoire instille dans nos 
esprits. 

Je suis Palestinien, je vis à Dheisheh, et 
j’ai été blessé par des soldats israéliens 
une nuit, j’ai failli y perdre ma vie, ils  
ont assassiné l’un de mes meilleurs amis. 
Ça a été la période la plus difficile de ma 
vie, et c’est dur pour moi de me souvenir, 
mais je sais que le faire me rend plus fort. 

A ce moment là j’avais dix huit ans et 

j’avais rejoint 
la branche 
armée du 
Fatah1. 

La seconde an- 
tifada avait com- 

mencé et l’armée 
israélienne attaquait 

constamment la Pales-
tine. Un jour, nous avons reçu un 
avertissement, nous disant qu’un assaut 
allait être mené sur Dheisheh. Nous 
supposions que l’attaque serait similaire 
à celles des autres camps, comme celle  
qui avait eu lieu à Jénine2. Nous avons  
donc commencé à préparer des actions 
afin de nous défendre avec d’autres 
organisations. L’attaque s’est produite 
le 8 mars 2002 : à environ onze heure du 
soir, plus d’une centaine de camionnettes 
transportant des soldats israéliens se 
sont approchées de la zone, tandis que 

plusieurs tanks avaient été positionnés 
à Bethléem, prêts à attaquer.  Peu de 
temps après, nous avons commencé à 
entendre des hélicoptères voler juste 
au dessus du camp, et c’est à ce moment 
que nous avons décidé de nous 
préparer, de nous placer à des points 
stratégiques, afin d’être capables de 
réagir à l’offensive. A minuit, les 
camionnettes et les tanks étaient 
positionnés à Doha, une ville juste en  
face de Dheisheh, et ils ont commencé 
à tirer sur nous. Ils ne tiraient pas 
seulement du sol, mais aussi du ciel. 

Je m’en souviens parfaitement, il était 
minuit trente cinq quand les tirs aériens 
m’ont touché pour la première fois. A ce 
moment, je n’entendais que le bruit des 
balles, des explosions et les cris de mes 
camarades qui demandaient de l’aide.

Mohammad 

Continuer de marcher 
malgré les blessures

J’avais des blessures 
partout, ma mère a 
compté cent-soixante-
douze éclats de balles  
dans mon dos. 

Mohammad Abu-Hussein est un écolier de treize ans, 
venant de Jabaliya, à Gaza, qui a perdu sa jambe 

après un tir de sniper israélien durant la Grande 
marche du Retour. Source : Palestinian Days.

1 - Fatah est l’acronyme pour le mouvement national pour la libération de la Palestine. Il s’agit d’une organisation politico- 
militaire qui lutte pour la libération de la Palestine, fondée à la fin des années cinquante par Yasser Arafat.

2 - En 2001, l’armée israélienne a attaqué le camp de réfugiés de Jénine durant vingt-cinq jours, le détruisant complètement. 
Toutes les maisons ont été démolies, plus de cinquante personnes furent tuées et des milliers arrêtées ou blessées.
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Une rue dans le centre de la ville d’Hébron.  
Les grilles séparent les boutiques palestiniennes des colonies  

israéliennes installées au deuxième étage. 

Les couleurs vives des 
produits de sa boutique et le 
parfum du thé, enveloppent 
la présence de Muneer. 
Dans son petit local, un 
groupe venu de l’étranger 
écoute attentivement l’histoire 
de la ville. L’atmosphère simple et 
chaleureuse de cet endroit contraste 
avec l’hostilité de l’extérieur,  la rue 
déserte contrôlée par des soldats 
donnant des ordres à ceux qui 
souhaitent la traverser. 

Je m’appelle Muneer et je suis né à 
Hébron1. Je travaille dans un magasin 
près du centre-ville. J’en ai hérité de 
mon père, qui lui-même l’avait eu de 
mon grand-père. Depuis que je travaille 
ici, cinquante ans ont passé, et durant 
cette période, j’ai pu constater comment 
le régime sioniste essayait de détruire 
notre économie, notamment avec 

toute la zone 
bloquée, les ferme-
tures forcées de 
magasins, et la pro-

gressive limitation 
des mouvements. 

Il y a des années de cela, 
ce secteur était l’une des zones 

les plus dynamiques de la ville d’un 
point de vue économique. 
 
Il y avait toujours du passage, tout le 
monde était libre de marcher où il 
voulait, et il y avait toujours plein de 
clients. Tout a changé en 1988, au début 
de la première intifada. A ce moment 
là, il y avait des manifestations très 
régulièrement, beaucoup de gens ont 
été arrêtés, mutilés, et tués par l’armée 
israélienne. Le point culminant de la 
révolte fut la signature des accords 
d’Oslo, et à partir de ce moment, Hébron 

s’est retrouvé sous le contrôle de l’armée 
israélienne. 

Les accords d’Oslo étaient très contro- 
versés, et il y avait des personnes qui 
étaient en total désaccord avec ce qui 
était proposé. Il y a eu des actions très 
violentes après leur signature. L’une 
d’entre elles s’est produite à Hébron, en 
février 1994, lorsqu’un soldat israélo-
américain a pénétré dans la mosquée 
Ibrahimi au moment de la première 
prière de la journée. Il a assassiné 
29 Palestiniens et en a blessé cent  
cinquante autres. L’homme qui a 
perpétré ce crime ainsi que dix autres  
personnes qui cherchaient à s’échapper 
ont été tués par les soldats qui encer-
claient la mosquée. Après ce massacre, 
l’armée israélienne a forcé les survivants 
à nettoyer le sang et à rester avec leurs 
camarades.

Muneer

Travailler  
en étant enfermé 

Je n’ose même pas 
demander à mon fils 
de reprendre le magasin 
familial, tant les bénéfices 
sont maigres

... la suite dans le livre

1 - Hébron (Al Khalil en arabe) est la plus grande ville de Cisjordanie,  
et la seule dans laquelle il y a une colonie israélienne.  
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Une maison démolie à Al Walgia, Cisjordanie.

Ici, tout est rempli de 
l’odeur de poussière et de 
ciment frais. Les pieds de 
nos chaises reposent sur 
un sol à moitié fini et les 
bruits de marteaux, de pelles 
et de perceuses se mêlent 
aux murs de métal qui nous en-
tourent. Le creux de la porte encore 
inexistante laisse entrevoir une es-
planade recouverte de blocs de béton 
fissurés, de fers et de meubles cassés, 
ainsi que des restes des ruines de l’an-
cienne maison d’Ilham et de sa famille. 

Je m’appelle Ilham Issa Abu Kheara, je 
viens d’Al Walaja1, une petite ville près 
de Bethléem. Ma maison a été détruite 
il y a de cela deux mois par l’armée 
israélienne.  

Les conditions de 
vie à Al Walaja sont 
très difficiles à cause 
de l’occupation 

israélienne : nous 
subissons constam-

ment des attaques de 
la part des soldats, et la 

ville est entourée de barrages 
militaires. L’armée nous bloque quand 
elle veut, et nous laisse parfois enfermés. 
Il est très compliqué d’obtenir un 
permis de construire de la part des 
autorités israéliennes, voire impossible, 
et il arrive très régulièrement que des 
maisons soient démolies sans aucune 
autorisation. Pour vous dire, la maison 
de mon beau frère a déjà été détruire 
cinq fois. 
Avant de venir construire notre maison, 

nous vivions à Beit Jala, une des 
municipalités de Bethléem, dans la 
maison des parents de mon mari. Ils  
vivent dans un appartement de 
cinquante-cinq mètres carré et nous 
étions cinq, il n’y avait plus suffisam-
ment d’espace pour nous tous. C’est 
pourquoi, en janvier 2017, nous avons 
pris la décision d’essayer de construire 
notre maison sur les terres qui nous 
appartiennent à Al Walaja. Nous avons 
demandé l’autorisation à la Cours 
israélienne, mais comme pour à peu 
près tout,  notre demande a été refusée, 
quelque soit le montant que nous leur 
proposions. Nous savions que le fait de 
construire illégalement impliquait le 
risque que la maison soit détruite, mais 
nous avions la conviction qu’il fallait 
continuer à se battre pour nos terres.

I lham

Reconstruire une maison

Cette situation à  
Al Walaja a littéralement 
détruit l’enfance de nos 
enfants.

1 - Al Walaja est une ville palestinienne qui a été occupée par l’armée israélienne pendant la guerre de 1948. Cette guerre 
lui a fait perdre 70% de sa superficie, et a causé le déplacement d’une grande partie de sa population, qui s’est installée à 
Bethléem et ses camps de réfugiés. Après la guerre des six jours en 1967, Israël s’est approprié une grande partie des terres 

restantes. Depuis les années 1970, une partie de la population a recommencé à s’installer dans cette zone, mais beaucoup ont 
gardé le statut de réfugiés parce qu’ils n’ont  pas eu le droit de rentrer chez eux, la plus part des terres ont été annexées à Jéru-

salem et sont sous contrôle israélien. Aussi, la majeure partie de la population est concentrée sur le petit espace qui restait.
2 -  Une décision administrative signifie que l’ordre de démolition ne vient pas du gouvernement mais de l’armée. 
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... la suite dans le livre

Naji nous accueille dans son 
bureau  rempli de symboles 
de la défense des droits 
humains dans différentes 
parties du monde. Les traits 
de son visage laissent entre-
voir les années de sacrifices, de 
travail, qu’il a dû entreprendre  
pour se battre contre un environ-
nement hostile. Comme souvent 
lorsqu’il parle politique, des per-
sonnes entrent dans la pièce pendant 
que nous l’interviewons, pour écouter 
ses paroles. Les discours qu’il pro-
nonce ont permis à des centaines de 
personnes venues de l’étranger de 
prendre conscience de la situation. 
Malgré la proximité, nous n’avons 
pas perdu notre admiration pour son 
engagement et son travail.

Je m’appelle Naji Owda, et je suis né  

dans le camp de 
Dheisheh, mais ma 
famille est originaire 
de Deir Aban.

L’occupation a mar-
qué mon enfance et 

dès le plus jeune âge, 
j’ai ressenti le besoin 

d’être utile à la société, c’est ce  
qui a fait que j’ai dédié ma vie à l’acti-
visme et à la résistance. 

J’ai eu une enfance difficile. La vie dans 
le camp n’était pas facile et quand je 
suis arrivé en ville, j’ai eu honte d’être 
réfugié, les gens me regardaient mal, 
j’avais l’air pauvre, je marchais pieds  
nus et j’étais très mal habillé. J’ai 
grandi avec l’écho des mots occupation, 
souffrance, droits,  résistance, qui 
résonnait dans ma tête, ce qui fait que 
très tôt, j’ai commencé à poser des 

questions sur la situation palestinienne. 
La plupart du temps mes parents ne me 
répondaient pas, ils avaient peur que 
je m’engage dans des mouvements de 
résistance, alors j’ai cherché ailleurs 
les réponses que je désirais, et j’ai fini 
par rencontrer des jeunes qui étaient 
très impliqués dans les mouvements  
sociaux. Je les suivais partout : je me 
souviens de les avoir aperçus de loin, 
ils portaient des keffiehs qui leur 
cachaient le visage, entre des tirs et des 
gaz lacrymogènes, alors qu’ils allaient 
manifester dans la rue principale. 
Quand je leurs posais des questions, ils 
me renvoyaient souvent à la lecture  d’un 
bouquin écrit par Ghassan Kanafani1.  
J’ai relu cet auteur peut être une 
centaine de fois, même si au début je 
ne comprenais pas un mot de ce que je  
lisais à cause du vocabulaire philo-
sophique qu’il employait.

Naji

Résister

Une fois nous avons 
décidé de boycotter 
le tabac israélien pour 
soutenir des paysans 
locaux en grève. 

1- Ecrivain palestinien et co-fondateur du Front Populaire de Libération de la Palestine. 
2 - Onna renvoie à la culture d’entraide et à la solidarité présente dans les villages avant le début de la Nakba.  

Il n’existe pas de traduction mettant en évidence le caractère important du travail collaboratif sur les terres, des échanges de nourritures, et 
de toutes les façons de soutenir un membre de la communauté.

Légende à fournir ou à supprimer.
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Manifestation lors du 70ème anniversaire  
de la Nakba, à Bethléem.  

Photographe : Musa Alshaer. 

En entrant dans la maison, 
le son des fortes pluies à 
l’extérieur faiblit  et se mél- 
ange au bruit de fond d’une 
télévision qui diffuse en arabe 
des discours religieux et des 
nouvelles à propos des dernières 
démolitions en Cisjordanie. 
Fatima nous accueille en nous serrant 
la main avec la même force  que 
celle mise dans son histoire, entre 
deux prières, sans que nous ayons 
besoin de lui poser de questions. Elle 
s’exprime avec une grande clarté. 
Ses propos  raisonnent dans nos 
chaires. Toutes les difficultés qu’elle 
a endurées, tout le cœur qu’elle met 
dans la résistance. Quand nous la 
quittons, elle nous dit au revoir avec 
quelques présents et des gestes de grati- 
tude. Nous ne savons pas comment lui 
redonner tout ce qu’elle nous a apporté. 

Je m’appelle Fatima, 
et je suis originaire 
de Deir Rafat. Le 
village fait désormais 

parti des territoires 
occupés de 1948. Je 

n’avais que quarante 
jours lorsque la Nakba a 

commencé, et ma famille n’a 
pas eu d’autre choix que de partir à 
Dheisheh. Je vis actuellement à Doha, 
une commune rattachée à Bethléem, 
qui se situe juste en face du camp. 
Ma vie a été marquée par la mort et 
l’emprisonnement d’êtres qui me sont 
chers par l’armée sioniste. 
C’est pourquoi je me suis beau- 
coup investie dans la résistance contre 
l’occupation israélienne. 

J’ai beaucoup souffert des conséquences 
de l’occupation. Ça a été particulièrement 

difficile pendant la guerre des six jours1. 
C’est comme si nous avions vécu une 
seconde Nakba. Mon mari et mon frère, 
Ali, ont participé aux combats, et puis  
Ali a disparu pendant six mois, nous 
n’avions aucune nouvelle de lui. Nous 
avons finalement réussi à le retrouver, il 
était emprisonné à Ramallah  où il avait 
été condamné à sept ans de prison2. 
Nous allions régulièrement lui rendre 
visite, mais le régime sioniste a fini par 
rendre notre venue de plus en plus 
difficile. Peu de temps après son empri-
sonnement, deux de mes frères ont 
été tués. L’un d’eux est l’un des premiers 
à avoir été incinéré au cimetière des 
nombres3. Les Israéliens nous ont refusé 
l’accès au cimetière, nous n’avons pas pu 
assister à ses funérailles.
A partir de ce moment là, j’ai commencé 
à être active dans plusieurs groupes qui 
organisaient des manifestations.

Fatima

S’approprier les rues

Il y a toujours des morts, 
des personnes arrêtées,  
ou mutilées, juste parce 
qu’ils ont agité un drapeau 
ou crié un slogan. 

1 -  La Guerre des Six Jours est une guerre qui s’est produite  entre le 5 et le 10 juin 1967 entre Israël et la coalition arabe (Egypte, Iraq, Syrie et 
Jordanie). A la fin du conflit, Israël s’était emparé de la péninsule du Sinaï, de la bande de Gaza, de la Cisjordanie, de Jérusalem Est et du pla-
teau du Golan. Pendant cette guerre, environ 23 000 Palestiniens et soldats de la coalition arabes ont été tués, 45 000 ont été blessés et 6 000 

emprisonnés. Du côté israélien, on décompte 777 morts, 2 563 blessés et 15 prisonniers. 
2 - La peine de prison à perpétuité est légale en Israël, c’est la peine la plus sévère applicable en temps de paix.  

3 -  Les cimetières des nombres sont des espaces présents dans certaines bases militaires israéliennes dans lesquelles les sionistes brûlent les 
corps des Palestiniens, et où un nombre inscrit sur une stèle remplace le nom de la personne décédée. Ces zones sont généralement fermées, 

normalement personne ne peut y accéder. Il n’existe pas d’information précise permettant de savoir combien de cimetières des nombres 
existent. En 2003, l’armée israélienne a confirmé l’existence de deux d’entre eux : un près de la ville de Safed, et un autre dans la vallée du 

Jourdain, là où le corps du frère de Fatima a été retrouvé. 
4 - Voile couvrant l’intégralité du visage, excepté les yeux.  
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Nous sommes Sonia et Sofia, et nous 
ne sommes pas nées dans un camp de 
réfugiés palestinien. L’occupation n’a 
pas marqué nos vies, mais nous avons 
vu plusieurs de ses facettes durant 
les trois mois que nous avons passé à 
Dheisheh.
Pendant cette période, nous avons vécu 
avec le parfum du café arabe et du 
tabac, présent dans les maisons dans 
lesquelles nous avons été invitées à 
écouter les histoires contées dans ce 
livre. Au cours de son élaboration, 
d’incroyables images se sont impri-
mées sur nos rétines, nous avons 
entendu des histoires, des anecdotes, 
des avis, tout un tas d’informations 
que nous avons eu du mal à assimiler, 
même encore aujourd’hui. 

En écrivant ces 
histoires, nous 
avons dû nous 
battre contre l’in-
c o m p r é h e n s i o n ,  
la colère, la tristesse, le 
sentiment d’impui-ssance 
qui envahissaient nos cœurs. 
Nous avons pleuré autant que nous 
avons ri avec ces personnes du camp qui 
nous ont accueillies chaleureusement, 
et qui ont accepté de se livrer à nous 
avec tout le naturel possible.
Des liens ont été tissés, et il a été 
incroyablement difficile pour nous de 
vivre avec leurs souffrances, les crimes 
blessent bien plus quand on connaît les 
victimes. 
Les semaines ont passé, et nous avons  

pris conscience de la 
complexité de la situation 
et du fait qu’il y avait encore 

beaucoup de choses que nous 
ne pouvions pas comprendre. 

Comme beaucoup nous l’ont dit, 
personne ne viendra nous chercher 

chez nous pour nous emprisonner pour 
avoir osé dire ce que nous pensons. 
Aucun soldat ne nous a blessé ou n’a 
assassiné quelqu’un que nous aimions. 

Nous n’avons jamais mené de grève 
de la faim pendant quarante jours pour 
retrouver nos droits, personne n’a 
démoli notre maison, et nos villes n’ont 
pas été transformées en prison à ciel 
ouvert.

Sonia et Sophia

Écrire ce livre

Comme beaucoup nous 
l’ont dit, personne ne 
viendra nous chercher 
chez nous pour nous 
emprisonner.

Le camp de réfugiés  
de Dheisheh, Bethléem. 
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