QUELQUES REFLEXIONS SUR LE BESOIN
D'EXPRESSION

Cet article est paru pour la premiére fois dans les VEN 236, 237, 238 en 1971,
il a été republié, en partie, dans le dossier VEN « Toujours nouvelle » en 2005.

Une réflexion de Gisele de Failly * sur le besoin d’expression offre un excellent exemple
des syntheéses qu’ont opérées les Ceméa a partir de divers courants de la pensée scienti-
fique et pédagogique contemporaine.

L’éducation nouvelle ne se référe pas a un seul auteur, fat-il des plus grands. Elle consti-
tue plutét une synthése, toujours modifiable, toujours en mouvement, des idées qui re-
nouvellent les principes et les orientations sur lesquels peuvent s’appuyer les éducateurs,
qu’ils soient enseignants ou responsables des vacances et des loisirs des enfants. Ce texte
est bien ainsi : synthése ouverte, a propos de I'expression, notion qui a joué et joue en-
core un réle majeur dans I’éducation et la pédagogie de notre temps.

L'enfant est actif et I'activité est le ressort méme de son développement. Mais I'activité est
un phénomeéne complexe qui risque, comme tout phénomene vivant, d'étre faussé par
I'analyse. Tout en engageant globalement et entiérement I'enfant, I'activité peut pren-
dre de nombreuses formes qui s’entremélent et résistent au classement . Ainsi, une ac-
tivité comme le jeu de ballon avec des camarades fait appel au mouvement, a la force, a
I'adresse, a l'intelligence, a I'ingéniosité, au sens social, a I'expression. Elle met en jeu tout
I'individu. Cependant, nous lui reconnaissons, dans le langage courant, une dominante
physique. Ce méme jeu s'il donne lieu a des inventions ou des recherches personnelles
pourra avoir un autre caractére. Certaines activités manifestent plus particuliéerement I'ex-
pression de |I'enfant, ce qui n'exclut pas que de nombreuses composantes - habilité ma-

nuelle ou corporelle, imagination, par exemple -y aient leur place.

En effet, I'expression est une des formes du besoin plus général d’activité. Elle est si im-
portante qu’elle mérite d'étre étudiée en elle-méme et que de nombreux et remarqua-
bles ouvrages lui sont consacrés. Mais ces ouvrages, écrits par des artistes qui relatent leur
expérience, se rapportent pour la plupart a un type particulier d’expression (dramatique,
musicale, corporelle, plastique, écrite, orale, poétique) et I’envisagent habituellement du
point de vue de la forme d’art familiere a I'auteur.

* Voir page 26 (texte « Origines et idées de base de I'éducation nouvelle »)

1. Nous renvoyons le lecteur & I'article que nous avons publié dans Vers I'Education Nouvelle, n°146 : « Les condi-
tions de ['activité aux différents dges ».

Textes de référence n°2 73



Pour nous, écrire sur le besoin d'expression aurait été une entreprise ambitieuse et méme
téméraire si nous n'avions accepté a I'avance de n’en aborder que quelques aspects trés liés
a notre pratique pédagogique quotidienne. Nous nous en tiendrons a ce que notre expé-
rience a pu nous apprendre et a ce que tant d’éducateurs éclairés, tant de psychologues,

d’'écrivains ou d'artistes ont pu, par leur exemple ou leurs écrits, nous aider a comprendre.

Les pionniers de I'éducation nouvelle, dés la fin du siecle dernier, considéraient le besoin
d’expression comme vital pour les enfants et revendiquaient une place prépondérante
pour |'expression a I’école en tant que moyen de formation et de culture. Mais I'ensei-
gnement traditionnel, hors I’école maternelle, restait sourd et méme un peu méprisant a
ces appels. La notion d’ « arts d’agréments » subsistait et subsiste encore. Pouvait-on en-

lever aux apprentissages de base un temps qui semblait perdu ?

L'éducation telle qu’elle a été congue jusqu’a aujourd'hui considére I'expression comme
une technique a acquérir, et bien que I'expression orale et écrite ait une place de choix
dans les programmes scolaires, les enfants, il faut le constater, n‘ont pas le droit de s’ex-
primer : I'école exige le silence. « Taisez-vous, dit le maitre, afin que je puisse parler et vous
instruire ». Il pourrait ajouter : et aussi m’exprimer moi-méme. « Communiquer » est I'une
des fautes les plus répréhensibles de I'écolier. Le terme nous fait sourire aujourd’hui alors

que le besoin de communication entre les étres est universellement reconnu.

Depuis de nombreuses années pourtant, les psychologues, les médecins, les sociologues
ont apprécié I'importance de I'expression dans notre vie : I'idée premiere de la psycha-
nalyse n’est-elle pas la recherche et la libération de soi-méme par |'expression ? La psy-
chologie des groupes I'envisage sous un angle un peu différent et, par des expériences et
études multiples, en a mis au jour des éléments nouveaux, eux-mémes points de départ
de nouvelles découvertes. Mais le besoin d’expression, dont I'étude restait limitée a nos
milieux éducatifs ou médicaux, a explosé soudain sur la place publique en mai 1968
comme une des premiéeres exigences de tous ceux - enfants, jeunes et adultes - que leur
situation place en état de dépendance et qui n"ont que « le droit de se taire » en face d'au-
tres, plus forts ou mieux pourvus, et de s’insérer dans des structures solidement établies.
La vague a déferlé avec une force qui marque la violence développée et contenue par
notre organisation scolaire et sociale et pose a tous les niveaux un probléme qui, s'il n'est
pas nouveau, est du moins mis en évidence de telle maniére qu’on ne peut plus lI'ignorer.

La nécessité d'aller a sa source, le besoin d'expression de I’'enfant, est évidente.

Il est hors de doute que ce phénomeéne collectif a été en grande partie la manifestation
d'un besoin fondamental non satisfait et méme interdit pendant toute I'enfance et I’'ado-
lescence. Les affiches et graffiti portant le mot « expression » furent nombreux, allant

jusqu’a I'absurde.
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« Je n'ai rien a dire, mais je veux le dire ». Dans son ironie, qui n'a certainement pas
échappé a son auteur, ce mot dénote un sentiment confus d’'idées, de sensations, de re-
vendications insuffisamment conscientes pour étre traduites en paroles mais qui témoi-
gnent d’un puissant besoin de s’exprimer, c’est-a-dire « d’étre », « d’exister par rapport a
soi et aux autres.

Espérons que cet événement étonnant parviendra a renverser les habitudes séculaires - ou
millénaires - et que les intéressés finiront par réussir la ou les efforts des éducateurs les
plus avancés n‘ont rencontré qu'indifférence, incompréhension ou hostilité. Déja, des ins-
tances de dialogues sont ouvertes ou lycéens, parents, étudiants « peuvent parler » et
I'on sait qu’il faudra de plus en plus tenir compte de ces « usagers ». Mais les méthodes
pédagogiques, elles aussi, devront inéluctablement changer ; I'expression verbale et
toutes les formes d’'expression devront avoir leur place dans la vie scolaire avec la méme
valeur que les disciplines actuellement privilégiées. Du point de vue pédagogique, le mot
« expression » recouvre des notions trés diverses que nous tenterons d'éclaircir. Son usage
est parfois impropre : il s'applique souvent, actuellement, dans les cercles qui se préoc-
cupent de I'éducation des enfants et des adultes, aux activités de loisir, par opposition

aux activités de caractére scolaire.

Cette distinction nous parait inexacte. Ce n’est pas tant la nature de I'activité qui est en
jeu dans « I'expression », car toute activité est, dans une mesure plus ou moins grande,
une manifestation de soi : sa valeur expressive dépend surtout des conditions dans les-
quelles elle s’exerce. De toute facon le mot a fait fortune. Des stages « d’activités d'ex-

pression », tres différents dans leur contenu, sont annoncés par de nombreux organismes.

Sous le nom d’expression, il est d’'usage fréquent de désigner des travaux qui n'en ont
que I'apparence ou qui sont guidés, retouchés, voire imposés par le maitre avec, maintes
fois, le but d’une exposition ou d'une démonstration. Le respect par I'adulte de la créa-
tion enfantine libre est rare.

Certains pensent que le besoin d'expression est uniquement lié au besoin de contact avec
les autres, de communication. L'expression chantée, dessinée, gestuelle et plus générale-
ment encore le langage et I'expression écrite sont bien le moyen de la communication,
mais il convient ici de différencier les ages de I'enfance. Dans la premiére période de la
vie, le besoin d'expression fait partie du développement de I'enfant et nous pensons qu’il
existe indépendamment du besoin de « communiquer » : I'enfant babille, puis parle, se
parle, dessine, chantonne, fait des constructions, joue d’abord pour lui-méme, pour sa
propre joie et sa propre satisfaction. C'est seulement lorsqu’il a ressenti le plaisir, puis le
besoin de I'échange avec « I'autre » qu'il cherche a trouver l'instrument de cette com-

munication. Et méme plus tard, la premiére enfance passée, nous voyons les enfants ser-
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rer contre eux leurs travaux et les emporter, non pas tant pour les montrer que pour vivre
avec eux comme avec une partie d'eux-mémes qui s’en est détachée mais lui appartient
encore. On peut observer ce méme fait dans certaines circonstances de la vie a des ages
ou cependant, |I'expression a pour but essentiel la communication : de nombreux adoles-
cents (et méme des adultes) tiennent un journal que nul ne verra jamais, simplement
parce qu'ils ont besoin de parler. De méme nous éprouvons une grande joie a réciter pour
nous-méme et dans le secret de la solitude, des poeémes que nous aimons. De nombreux
peintres ou sculpteurs refusent de se dessaisir, quel que soit le prix qu’on leur en offre, de
celles de leurs ceuvres auxquelles ils sont le plus attachés. Certains musiciens de I'époque
contemporaine affirment composer uniquement parce qu'ils ont quelque chose a expri-

mer et non pour un public dont I'opinion les laisse indifférents.

Ces remarques étant faites, il n’en reste pas moins vrai que notre besoin d’expression est
trés lié au besoin de communiquer avec autrui. Dans le domaine artistique, bien des ceu-
vres sont des actes. Le Guernica de Picasso était destiné a soulever I’émotion devant I’hor-
reur de la guerre et a porter I'indignation dans la conscience du public. Nous serons
amenés a faire des incursions dans la vie des adultes. Elles peuvent nous éclairer car le
besoin d’expression existe chez nous tous et a tout age. Si d’autre part, nous faisons sou-
vent des références a I'art, c’est que I'effort de I'artiste consiste a rechercher les moyens
les plus vrais, les plus personnels de son expression, et que son analyse met en lumiére des
points communs avec la recherche, inconsciente d'abord, puis, de plus en plus consciente,
de I'enfant et de I'adolescent. On peut voir une similitude dans les tatonnements et les
essais des uns et des autres. Ce point appelle d'ailleurs des précisions exposées dans un des

paragraphes de notre bréve étude.

Nous nous efforcerons donc de situer et de préciser la notion de « besoin d’expression »
dans la vie des enfants. Nous espérons ainsi aider les éducateurs a favoriser chez eux et
chez les jeunes une expression réelle et authentique. Les bienfaits s'en feront sentir des
le présent par I'enrichissement et la libération qu’elle apporte aux enfants et se retrou-
veront plus tard dans leur équilibre personnel comme dans leur action au sein de la com-
munauté.

I L'EXPRESSION EST UNE MANIFESTATION UNIVERSELLE DE LA
PERSONNALITE

La plupart des actions humaines, sans que nous le voulions, traduisent, « expriment »,
notre psychologie et notre personnalité. Chacun de nous s’exprime tout le temps : notre
démarche est indolente ou décidée, embarrassée, hésitante, rapide ; notre abord, bien-
veillant, chaleureux ou froid ; notre intonation est vivante ou monotone ou heurtée ; les

mots que nous employons traduisent, suivant le cas, I'agressivité, la précision, la délica-
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tesse, la finesse, la recherche, la vulgarité. On percoit aisément la dissimulation d'un re-
gard qui se veut franc mais nous a trompé ou cherche a nous tromper. Le geste et I'atti-
tude en disent bien plus long que la parole.

Tout cet ensemble expressif est le résultat complexe de notre constitution biologique, des
mille expériences de notre petite enfance, puis de notre enfance, de notre jeunesse et
des habitudes inconscientes que nous avons acquises. Indépendamment des gestes qu'il
n’a jamais vu faire, mais qui sont liés a son stade de développement (le petit enfant dans
son berceau remue les pieds et les orteils), I'enfant refléte le sourire de sa mere. Il imite
les mimiques qu'il voit, les sonorités parlées qu’il entend le plus fréquemment. En imi-
tant, en réagissant, en recréant, il crée sa propre expression corporelle, gestuelle, parlée.

On dit de quelqu’un - et c’est un éloge - qu’il est « naturel » lorsque, dans les circons-
tances banales de la vie, son expression traduit sa personnalité sans aucun obstacle, en se
montrant lui-méme, tel qu'il est.

Grace a cette « transparence », (le mot est du psychologue américain C. Rogers) le contact
avec les autres est facile. Nous n’avons pas le méme élan envers celui - méme s'il est hon-
néte - dont on ne sait jamais ce qu’il pense. Encore faut-il le pouvoir. Pour étre « naturel »
il faut déja, soit avoir évité ou surmonté un grand nombre de difficultés, soit avoir eu une
éducation (parfois de hasard) qui ait facilité notre connaissance et notre acceptation de
nous-méme, la conscience de nos gestes, notre situation par rapport aux autres.

L'aisance corporelle, si belle a contempler dans I’'enfance, se perd souvent a I’époque de
la préadolescence ou se posent confusément tous les problémes de I'adaptation au milieu.
Pour le « jeune », la conscience de son corps devient aigUe. Les inhibitions se multiplient.
Le grand garcon ne sait quoi faire de ses bras et de ses jambes, I’adolescente (comme
I'adolescent) se trouve laide, trop grosse ou trop maigre et se réfugie parfois dans une ori-
ginalité vestimentaire qui masque son embarras. L'aisance que leur aurait fait acquérir la
pratique du mouvement libre, le jeu, les activités, les multiples formes de I'expression va
beaucoup plus loin que I'apparence. C'est un accord de soi et avec I'entourage. Mais cette
expression involontaire - si révélatrice pour I'éducateur car il doit observer et reconnaitre
les signes qui I'aideront a découvrir I'entant dans toute sa réalité - n’est pas celle sur la-
quelle nous désirons aujourd’hui nous attarder. Nous étudierons plutét le besoin d’ex-
pression, les diverses formes sous lesquelles il se manifeste et le role de I'éducateur pour
permettre de donner les meilleures conditions a son épanouissement.

Chacun a, en effet, besoin de projeter d’'une maniére plus consciente sa personnalité pro-
fonde vers I'extérieur, de créer, pour lui-méme, d'abord sous quelque forme que ce soit,
puis, aussi, de communiquer avec les autres. Si bien que I'expression est a la fois une ma-

niére d'agir ayant pour but son propre développement puis un moyen d'établir avec les
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autres des contacts a divers niveaux. Chacun cherche, dans les données de sa vie, le moyen
de cette création. Certains ont la chance que leur vie professionnelle, si elle comporte
une liberté d'initiative, de choix, d’affirmation, leur permette de se réaliser, au moins par-
tiellement. lls sont hélas, jusqu’ici, bien rares. La plupart d’entre nous font un travail qui
n’offre pas de possibilité de création personnelle. Ils sont les rouages d’une machine dont
le fonctionnement leur échappe et donnent leur énergie a des buts qui leur sont étran-
gers. llIs trouvent alors la compensation a cette vie sans horizon dans des activités profes-
sionnelles : action politique ou syndicale, sport, vie du groupe familial, art, méme si les
moyens et les résultats sont modestes, car, en I'occurrence, ce n'est pas tant le résultat
qui compte que la satisfaction du profond besoin de celui qui a tenté, suivant le cas, d'ai-
der les autres de s'affirmer ou de traduire sa vision de la réalité.

Nous éprouvons aussi le besoin de communiquer avec les autres. Beaucoup d’adultes res-
sentent des sentiments trés profonds mais ne peuvent les exprimer par la parole : une
jeune mere me disait que malgré ses difficultés matérielles, elle était heureuse d’avoir
des enfants parce que « c’était mignon ». Bien sar, les autres savaient voir, au-dela de ce
mot futile, que toute son attitude, son attention, ses soins « exprimaient » le sentiment
qui emplissait sa vie. Mais la parole n'avait été qu’un véhicule pauvre et inexact. Il est fré-
quent que le récit d'un événement survenu la veille soit incompréhensible : le méme pro-
nom se rapporte a des noms différents, le passé et le futur se mélent, les incidents nous
font perdre le fil de la pensée, bref, les efforts de I'interlocuteur pour comprendre usent
son intérét et sa patience. Pourtant, la simple expression des faits et des sentiments,
lorsqu’elle est exacte, ouvre cette communication avec les autres qui apparait aux psy-
chologues comme un des besoins essentiels de notre équilibre et dont nous ressentons si
vivement I'absence lorsque nous sommes avec des étrangers dont nous ignorons ou savons

imparfaitement la langue.

Les enfants, eux aussi, ont besoin de s'exprimer. Ils le ressentent de facon sans doute
confuse, vague, tout comme de nombreux adultes et le manifestent par un désir d'agir qui
peut prendre des formes extrémement diverses : courir, remuer, jouer, parler, crier, pleu-
rer, chantonner, danser, faire des gestes avec le corps ou des mimiques avec le visage,
écrire, dessiner, peindre, modeler... Toutes ces actions peuvent, avec un résultat analogue
aux yeux d'un observateur non informé, avoir des significations différentes. Copier « je
m’amuse beaucoup » est tout a fait autre chose qu’écrire la méme phrase dans une let-
tre. L'expression est caractérisée par une poussée intense qui entraine I'enfant (ou
I'adulte) a « faire sortir » au dehors de lui ce qu’il sent en lui, a « I’'exprimer ». Cette pous-
sée est plus ou moins impérieuse suivant I'importance, pour lui-méme, de ce que I'enfant
a besoin d’exprimer. Elle est parfois si violente (dans la colere) qu’elle brise notre contréle.
Le langage, lorsque I’'enfant en possédera I'instrument, deviendra un moyen d’expression

privilégié, mais non le seul. Certaines impressions, sensations, certains états intérieurs (de
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joie, de tristesse, de jalousie) sont inexprimables par la parole, alors que I'enfant fera di-
rectement, sans un instant d’hésitation, une « peinture » qui traduira ce qu’il éprouve. Le
célébre test qui consiste a dire a I'enfant : « Dessine ta famille » est révélateur. La gran-
deur des personnages les uns par rapport aux autres, leur place relative, leur aspect gé-
néral, protecteur ou parfois effrayant nous renseignent aussitdt sur le role qu’ils jouent
dans I'esprit de I’enfant. Une petite fille de sept ans, trés jalouse de I'affection que ses pa-
rents portaient a sa jeune sceur, dessina celle-ci de toute petite dimension, dans un coin
de la feuille et se dirigeant vers I'extérieur, faisant clairement comprendre qu’elle aurait

souhaité la voir disparaitre.

« Toute étude valable du dessin de I’enfant nous met en présence de I'enfant lui-méme.
Elle nous conduit inévitablement au coeur méme des problemes qui se posent pour lui, de
son histoire, des situations qu’il vit » @. C'est ce qui explique que tant de travaux aient été
accomplis par des psychologues sur ce sujet et que le dessin soit largement utilisé pour dé-
celer les troubles profonds des enfants. Nous n’en parlons ici qu’a titre d’exemple de I'ex-
pression spontanée pour rappeler les liens qui I'unissent a la personnalité profonde de
I'enfant. Nous n'évoquerons que rapidement plus loin les raisons pour lesquelles, a par-

tir de sept ans environ, I'enfant cesse progressivement de s’exprimer dans son dessin.

Certains enfants s’expriment plus volontiers par le mouvement, le geste ou bien en se ra-
contant des histoires, en mimant des situations vécues - et particulierement celles qui les
ont frappées ou celles qu’ils regrettent et souhaitent revivre - par des « récitatifs », ou bien

par la musique en inventant des airs ou par tout autre moyen.

I EXPRESSION INDIVIDUELLE ET EXPRESSION COLLECTIVE

L'expression peut prendre des formes trés différentes et il semble déja que I'on puisse
distinguer : I'expression individuelle, I’expression individuelle au sein d'une collectivité,
I'expression collective ou trés liée a la collectivité. Il est facile d'observer que le jeune en-
fant n’éprouve aucune retenue, aucune inhibition a s’exprimer individuellement. Pour
peu qu’‘on lui ait donné quelques indications sur leur usage, il utilise spontanément et
joyeusement les matériaux qui sont a sa disposition : pinceaux, doigts, crayons, craie, pein-
ture, laines, papiers, cubes, outils, et cela sans se soucier de notre esthétique. Il choisit
sans hésiter la couleur qui lui plait et la pose sur le papier d’'une main sire. La terre qu'il
pétrit prend une forme bizarre a nos yeux. Qu'importe ! la satisfaction et I’épanouisse-

ment se lisent sur son visage.

Malheureusement les comparaisons avec d'autres, les critiques, le manque de moyens

techniques a la mesure de ses désirs - qui entraine I"échec - font perdre a I'enfant qui

2. Juliette Boutonnier, les dessins des enfants, Editions du scarabée
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grandit cette belle sécurité et le jour arrive ou nous recevons dans nos stages un garcon
ou une fille de dix-huit ans pour qui chaque geste et chaque action posent un probléme.
L'adolescent, on |'a assez dit, est embarrassé de lui-méme. Il ne sait comment marcher, se
présenter, se tenir. Il va étre ridicule, on va le juger, il va se trahir, il ne saura pas... L'ex-
pression la plus Iégere, la plus superficielle est entachée de crainte. C'est alors que I'ex-
pression collective apporte un inestimable secours. Chanter seul est difficile. Méme si I'on
chante juste, notre voix se trouble si nous sommes devant des camarades. La géne s'em-
pare de nous. L'émotion contracte notre gorge. Dans le groupe, le chanteur est soutenu
par les autres voix dans lesquelles sa propre voix se fond. Une erreur n’est pas percue.
Pourtant, il « s’exprime ». Il éprouve a chanter avec d’autres une joie plus grande encore
que s'il était seul. Il doit s'accorder aux autres, affiner son timbre, s'adapter a I'ensemble
car la qualité individuelle donne sa beauté a I'ensemble du chceur, et cela dans la sécu-

rité, la protection que lui donne le groupe.

Si la premiere activité de nos stages est le chant collectif, si I'organisation du stage est
telle que nul n'échappe a cette premiere expérience d'une activité en commun, c’est
gu’elle oblige chacun a jouer son role dans une action d’ensemble, « sans étre entendu »,
« sans danger » ! C'est nous qui sourions de ceux qui taxent de puérile une telle activité.

lIs n’en voient que I'apparence et toute sa réalité psychologique leur échappe.

Les danses collectives, qui permettent a I'enfant ou a I'adolescent de nos stages une ex-
pression limitée, sans mettre en jeu les mécanismes plus profonds de la création sont trés
précieuses pour aider le danseur novice a oser se manifester devant les autres avec un
risque réduit. Chacun tient sa place comme il peut, et souvent de facon fort gauche, pour
que I’évolution ou la danse ait sa forme, son rythme, son mouvement. Expression du
méme type, a un titre différent, la participation individuelle a un jeu d’équipe qui traduit
si bien le caractére et les qualités du joueur et aide tellement son adaptation sociale. Pour
I'artiste, le jeu de I'instrument dans un orchestre est une forme précieuse d’expression :
il est moins libre que s'il était seul, son expression est plus limitée, mais sa réceptivité, son
souci des autres sont accrus, il doit écouter, s'adapter, renoncer a se faire valoir et méme
savoir se faire ignorer, tenir strictement le role qui lui est imparti. Méme si ce role est ap-
paremment modeste, le véritable artiste en recherche la perfection. L'importance et la
difficulté du réle des timbalistes qui n‘ont qu’un son a donner a un moment précis sont
bien connues. Le climat de la collectivité apporte aussi le bénéfice d'un puissant stimulant
pour les activités (dessin, activité manuelle, musicale, dramatique, expression écrite, ou
parlée). C'est déja au moment de la perception des impressions, souvent plus nombreuses
et plus riches lorsqu’on est avec les autres, puis lors de la préparation du travail. Ce que
I'on voit faire par d’autres, leur approche du travail, leur utilisation des matériaux s'ajoute
a nos propres idées. Le milieu créé par la collectivité (classe, groupe de travail), soutient,

encourage, anime celui qui n’est en fait plus seul. Son activité quelle qu’elle soit, est en-
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richie, modifiée et méme parfois engendrée par la présence des autres. Ce n’est pas tout :
I’expression se nourrit d’elle-méme et un travail créateur en appelle un autre, surtout

dans un milieu vivant.

L'expression collective donne la dominante a |'expression du groupe. Un jeu de marion-
nettes est une expression collective qui commence par la recherche d'un theme. Les idées
naissent, I'invention, I'imagination se multiplient. Le théme accepté, les taches se répar-
tissent. Chacun va trouver sa place dans sa réalisation. Le plus timide va peut-étre se ré-
fugier dans des taches ou I'expression a peu de place mais ou elle existe pourtant comme
faire des accessoires. D'autres vont choisir un réle. Mais la fabrication de leur personnage
doit se plier a I'ensemble des besoins : leur expression personnelle vit en dépendance de
la réalisation d’ensemble. Le jeu, le bruitage, le décor sont autant d’expressions a la fois
individuelles et collectives et I'élaboration collective aide a vaincre les difficultés tech-
niques qui se présentent. Cependant, cette valeur d’expression n’est laissée a cette acti-
vité que si I’éducateur sait intervenir sans s'imposer, en donnant confiance, en limitant ses
conseils a I'indispensable, de telle maniere toutefois que les enfants ou les stagiaires, sui-
vant le cas, sentent sa présence comme un soutien toujours a leur disposition. Chacun
éprouve la joie de la réussite - méme si celle-ci est partielle - parce qu’un peu de lui-méme

est passé dans la réalisation collective.

On peut rapprocher cet exemple du jazz, qui est essentiellement un art collectif. La créa-
tiony est rarement individuelle. « Lorsque, dans un orchestre, un soliste improvise » (tout
comme dans notre jeu de marionnettes ou un jeu dramatique réalisé dans les mémes
conditions) « il est soutenu par les membres de la section rythmique qui peuvent in-
fluencer énormément sa maniére d'improviser, de méme que le jeu du soliste influence,

de son c6té, le style de la création collective ».

La classe éprouve le besoin de s’exprimer en tant que groupe si elle a une vie en commun,
des expériences partagées, si des événements vécus ensemble se produisent. Son expres-
sion se fonde sur ces réalités. Elle peut prendre toutes les formes bien connues du travail
collectif : recherche de documents, aménagement de la classe, expositions, texte libre col-
lectif dont Freinet a fait la base de I'enseignement du francais et dont la motivation se
trouve non seulement dans la vie de la classe, mais dans les échanges inter-scolaires avec
tout ce qu'ils comportent d’enrichissant, de passionnant pour les enfants. Chacun fait alors
I'abandon de certains de ses désirs pour donner la prépondérance a ceux qui ressortent du
groupe. L'expression individuelle s'est manifestée et sans doute a-t-elle influencé I'ex-
pression collective, mais elle a aussi parfois d(i céder devant la direction prise par le groupe.

La faillite survient lorsque ce groupe, n’existant pas en tant que tel, n'a en fait rien a ex-

primer et c'est la que I'on peut constater qu’une classe est composée d’enfants ou de
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jeunes juxtaposés qui n‘ont aucune vie commune. « Chez moi, les enfants n‘ont pas
d’idées », disent certains maitres. En fait, c'est a eux-mémes que s'adresse ce reproche. Les
« idées » ne peuvent venir que de la vie et de et de I'action. De méme un jeu de théatre
n’'est vraiment expressif que lorsque « la troupe » existe avec les expériences communes,
les sentiments mutuels qui la rendent vivante. Sa qualité d’expression se développe si elle
a de plus un but élevé, désintéressé. Ainsi voit-on des troupes « d'avant-garde » douées
d'une étonnante valeur expressive, méme si elles sont dénuées de moyens matériels et
techniquement moins parfaites que d'autres.

Nous sommes en maintes circonstances surpris par les réalisations de jeu dramatique des
équipes de stages.

Elles font ce qu’elles n'auraient pas pu faire quelques jours auparavant : a l'arrivée, le
groupe n’avait pas grand-chose a exprimer positivement. Méme s'il avait voulu traduire
ses sentiments d’alors - inquiétude, appréhension, hostilité, espoir - il n'aurait pas eu les
moyens de le faire. C'est toute la vie du stage qui lui a donné les moyens de cette ex-

pression.

I LES DEGRES DE L'EXPRESSION

Non seulement I'expression peut prendre les formes individuelles, semi-collectives ou col-
lectives que nous avons évoquées, mais les activités qui la matérialisent peuvent mettre
en ceuvre notre sens créateur a divers niveaux : il y a des degrés dans |'expression. La
forme la plus compléte est sans doute celle qui traduit une impression directement res-
sentie par I'enfant : sa sensibilité a spontanément recueilli ses perceptions, a fait dans
I'instant méme son choix parmi elles, les a organisées a son gré, désire les projeter a I'ex-
térieur de lui-méme et le fait a travers I'activité dans laquelle il se sent le plus a I'aise.
Toutes ces opérations sont parfois presque simultanées. La gamme des matériaux qui lui
sont offerts doit étre assez grande pour permettre son choix. Mais il n’en est pas toujours
ainsi. Si nous revenons au chant dont nous parlions plus haut, il donne lieu a des types
d’expressions de degrés divers : un musicien peut composer un chant, paroles et musique ;
il peut créer une mélodie ; il peut inventer des paroles sur une mélodie. On peut aussi
(c'est le cas de nos stages) vivre un chant que I'on n'a pas composé, le chanter seul, et
c'est encore une expression, car, méme en respectant les indications données par I'auteur,
chacun ressent et exprime ce que ce chant représente pour lui, en y intégrant son propre
passé musical et sa sensibilité. On peut encore le chanter collectivement et I'expression
prend alors une autre signification pour nous. Si ce chant ne nous plait pas, qu’il ne cor-
responde a aucun sentiment que nous ayons plaisir a exprimer ou méme qu’il a pour
théme des sentiments ou sensations que nous rejetons, nous ne pouvons nous exprimer

a travers lui.
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Il est quelquefois amusant, mais surtout fort triste, d’entendre des enfants chanter des
chants dont ils ne comprennent pas le sens. Sans doute peuvent-ils en ressentir un certain
agrément mais la signification vraie leur reste étrangére et leur expression est faussée. Il
en va tout autrement des comptines qui sont un jeu fantaisiste et souvent poétique de pa-
roles et de sonorités rythmées dénuées d'un sens précis. Les répertoires composés par nos
instructeurs sont typiques : certains choisissent des chants alertes, rapides, gais, d'autres,
sentimentaux, d'autres, graves, certains préferent ou non les rythmes syncopés. Tous ces
choix correspondent a des dispositions intérieures et, a travers eux, ils les expriment, mal-

gré les efforts de ceux qui les ont choisis pour équilibrer les genres.

On voit que le chant - et ce n’est qu'un exemple - offre une grande variété de niveaux
dans I'expression. De méme la composition d’un poéme est une expression tres profonde.
Mais on peut aussi réciter, « dire » un poéme - pour soi ou pour les autres. En le disant,
on le vit et par son intermédiaire, on s’exprime. Nos poétes, nos écrivains préférés, sont
ceux qui ont pu exprimer ce que nous ressentions le plus fortement, mais qui restait inex-
primable. Leur lecture nous aide a I"éclaircir, a mieux le percevoir et a mieux nous com-

prendre nous-mémes.

Mais d'autres activités nous sont précieuses, en tant qu'éducateurs, justement parce que
la part de création est plus modeste et qu’elles sont plus rassurantes pour celui qui n’ose
et ne peut se lancer dans I'expression de lui-méme. Le tissage, par exemple, dont la tech-
nique est assez accessible, mais qui laisse la liberté des matiéres utilisées, du choix et de
la disposition des points, de I’'harmonie des couleurs, offre un grand intérét pour certains
enfants. Il peut étre un premier pas vers une expression plus compléte. Le travail du pa-
pier, le découpage de motifs, leur impression, leur répétition pour en faire des affichages,

des rythmes décoratifs, offrent des qualités semblables.

I L'INTERPRETATION

Un auteur dramatique a congu un drame. Sur cette donnée, une grande part reste ouverte
a des interprétations diverses : la mise en scéne avec sa structure, ses mouvements, ses
couleurs, son rythme ; le jeu des acteurs. On va méme jusqu’a dire que l'acteur « crée »
un role. L'acteur est alors imprégné de son texte. Il en vit chaque mot, chaque sonorité,
chaque silence, il en éprouve les émotions, les situations dans toute leur profondeur. Il re-
cherche la traduction la plus fidele, la plus transmissible pour rendre les intentions de
I'auteur qu'il a faites siennes. Le bon acteur n’est pas celui d'un seul personnage. Toute-

fois on ne peut nier qu’en exprimant I'auteur, il s'exprime aussi lui-méme.
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Parfois, acteurs et metteurs en scéne ont pris de grandes libertés avec les textes et leurs
interprétations présentent entre elles de telles différences que I'on reconnait a peine
I'ceuvre écrite. La discussion reste toujours ouverte sur le point de savoir si I'on a le droit
de modifier ainsi les intentions d'un auteur ou si ce dernier demeure seul maitre de son
ceuvre. D'une maniére analogue, I'on entend une symphonie de Mozart « par » tel ou tel
chef d'orchestre et, méme dans la perfection des interprétations et le respect des inter-
prétes pour I'ceuvre qu'ils dirigent, on préfere I'une a I'autre. Il reste de méme encore
une grande part de liberté et de possibilité d'expression a I'enfant ou a I’adolescent
lorsque le « matériel », la proposition (theéme, matériau, cadre) sont fournis par I'adulte.

Nous voulons dire que la méme histoire jouée par différents groupes d’enfants ou d'ado-
lescents donne lieu a des interprétations entierement différentes, a des inventions qui
nous surprennent et font parfois notre admiration car elles nous montrent que notre
seule imagination n’aurait jamais atteint la richesse, la fantaisie de ce qui émane d'un
groupe. Une classe vivante et travaillant librement a qui I'on propose un sujet a peindre

donnera des travaux aussi variés qu’elle compte d’éléves.

La plupart des jeunes ayant dépassé I’'age de la premiére enfance auront probablement
toujours besoin que ce premier élan leur vienne de |'extérieur et seuls les plus créateurs,
ceux chez qui les dons de la créativité ont été préservés, pourront découvrir en eux-mémes
et dans les occasions qu’ils rencontrent, les sources de leur inspiration. Réjouissons-nous-
en et respectons toute leur liberté. Mais n'oublions pas les autres : notre tache d'éduca-
teur, nous le verrons plus loin, est de ne pas craindre de fournir cette impulsion initiale,
ce point de départ faute duquel les enfants - surtout lorsqu’ils ont subi une éducation
traditionnelle étroite - peuvent se trouver « sans idée » et bloqués dans leur expression.
Pour avoir voulu trop attendre leur initiative, on les prive de tout I'enrichissement que leur
aurait donné leur action. L'équilibre entre I'initiative

- ou le désir latent d'action - de I'enfant et la proposition que nous allons lui offrir si nous
sentons que son initiative se tarit est I'une des plus grandes difficultés de notre travail

d’éducateur.
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POUR FAVORISER L'EXPRESSION, PUIS, DEVELOPPER CHEZ LES ENFANTS LES MOYENS
D'EXPRESSION, UN CERTAIN NOMBRE DE CONDITIONS DOIVENT ETRE REALISEES.

I LA CONFIANCE

L'expression ne peut s'épanouir que dans une atmosphére de détente et de totale
confiance et cette condition préalable est aujourd'hui s i généralement reconnue que
nous ne nous y étendrons pas.

L'enfant (ou I'adolescent) doit pouvoir faire des essais heureux ou malheureux sans que
leur succes ou leur insuccés donnent lieu a un jugement moral ou, s'ils sont tres jeunes, a
un jugement de valeur. L'activité, I'expression sont souvent liées au souvenir de certains
échecs. La crainte de notre critique est inconsciemment ressentie comme un obstacle, au-

tant dans |'expression verbale que lis les activités.

En d'autres circonstances, le désir trop vif des parents de voir réussir leurs enfants, méme
sans pression apparente " suffit a créer une inhibition ou, dans les cas plus graves, une op-
position. Combien d'enfants se réfugient dans la copie de dessins de crainte de « ne pas
savoir » dessiner eux-mémes, c'est-a-dire qu'ils sont victimes d'une appréhension qu'ils
ne peuvent surmonter ! Nous la retrouvons au niveau des adolescents. C'est au cours de
conversations sur des sujets familiers, avec les stagiaires, que nous découvrons des cir-
constances de leur vie qui nous font mieux comprendre les causes de leurs difficultés,
beaucoup plus profondes et lointaines que le simple signe de I'inhibition n'aurait pu le
faire penser.

Tel modelage est bien ou mal venu. Les camarades, I'éducateur donnent ou non leur opi-
nion, mais celle-ci n'est pas indispensable. En tout cas, elle n'est jamais critique, jamais
malveillante ou railleuse. Une multitude de témoignages nous apportent la certitude que
I'expression spontanée a été brimée chez la plupart des enfants. Il suffit d'une remarque
désobligeante ou simplement réticente dans le ton pour que I'enfant se taise, qu'il se re-
plie sur lui-méme parce que personne ne le prend en considération, qu'il abandonne ses
tentatives maladroites - de quelque nature qu'elles soient - et que, blessé par le « tu
chantes faux », il devienne un jour un « non-chanteur ».

Cela signifie-t-il qu'il faille, comme le croient certains, s‘exclamer devant tous les travaux
spontanés des enfants ? Non, certes ! L'enfant attend et recherche notre encouragement,
mais il ne nous demande ni les compliments, ni la comparaison avec d'autres, ni le succés.

La joie de I'action lui suffit largement.
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I LA RECEPTIVITE

Impression et expression.

Pour que I'enfant s'exprime, il faut - cela semble bien banal - qu'il ait quelque chose a ex-
primer : sensation, observation, émotion, sentiment, « impression ». Plus celle-ci est forte,
plus grand est le besoin, plus impérieuse la « tension interne », pour prendre une ex-
pression de Roger Cousinet, qui pousse I'enfant ou I'adulte a s'exprimer. Nous savons bien
nous-mémes que lorsqu'un événement nous a fortement impressionné, nous n'avons de
cesse de le raconter. Mais comment concevoir que I'on demande aux enfants d'exprimer
dans une rédaction ce qu'ils n'ont pas ressenti, ce qui n'a pas retenu leur intérét ? On at-
tend d'eux alors une expression correcte, dans laquelle la forme et la syntaxe soient res-
pectées, mais non une expression sincere, c'est-a-dire qui traduise le plus exactement
possible une impression.

Une simple promenade dans la nature peut étre source d'impressions nombreuses : so-
nores, visuelles, formes, couleurs, odeurs, qualité des matiéres, sensations plus globales :
souffle d'air sur la peau, chaleur du soleil, plaisir de la marche dans I'herbe, ces contacts
divers s'accompagnant certainement d'événements touchant la vie humaine, et ils sont
baignés de I'affectivité qui donne sa tonalité et son relief a toute chose : le paysage le plus
serein garde le goGt de I'amertume s'il a été le cadre d'une atteinte douloureuse a notre

sensibilité.

L'enfant, I'adolescent recueillent une moisson qui en elle-méme a le plus grand prix et
que, peut-étre, ils souhaiteront traduire. Notre role d'éducateur commence donc au ni-
veau de l'impression et de I'observation libre : donner I'occasion de recevoir des impres-
sions de qualité qui émanent d'une vie fertile en événements vécus et ressentis,
encourager les enfants a observer ce qui les entoure, sans lourdeur, sans insistance, et
plus par notre propre attitude a I'égard des choses, notre enthousiasme, que par des
conseils. Cependant, nous ne devons jamais forcer ni hater cette expression. Celle-ci, ar-
rive a maturité a un certain moment et, comme le fruit est prét a se détacher de I'arbre,

elle a un impérieux besoin de se manifester.

Mais il est des périodes de la vie ou I'on n'a rien a dire ou bien ou I'on ne peut rien dire,
soit que I'on vive trop intensément et que I'émotion trop forte nous absorbe entiere-
ment, soit que, dans la monotonie apparente des jours on accumule une multitude d'im-
pressions qui se déposent en nous. Elles mdrissent a notre insu dans un travail intérieur

et un log temps pour séparer I'impression de I'expression.

De nombreux écrivains ont gardé enfouis en eux-mémes jusqu'a un age avancé des sou-
venirs qui les avaient profondément marqués et qu'ils ne songeaient pas a traduire. Puis,

le jour venu, ces souvenirs nous ont été retracés, rendus dans une admirable netteté.
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A une premiére impression les matériaux se sont accumulés, la personnalité s'est formée
et affirmée dans un systéme particulier de pensée, les expériences de la vie ont apporté

leur coloration dominante. Le temps a fait son ceuvre de construction intérieure.

Mais, ainsi que nous le disions plus haut, la vie n'apporte pas directement une matiére suf-
fisante a I'enfant, surtout lorsqu'il grandit. Il revient a I'éducateur de lui fournir sous
toutes sortes de formes une matiére choisie qui s'ajoutera aux impressions directement
nées de la vie : documents, ceuvres d'art, narration d'un voyage avec illustrations ou bro-
chures a I'appui, etc... Visites dans un jardin zoologique ou simple observation des ani-
maux familiers apporteront des éléments a I'expression picturale et plastique, dramatique,
écrite, parlée. Tapis, tissus, reproductions, objets de la vie quotidienne de toutes sortes ser-
viront de points de départ a des travaux personnels. Nous pourrons proposer des thémes
de jeux dramatiques, mettre a leur disposition des textes littéraires dont la lecture leur
donnera le sens du rythme de la phrase, la connaissance et I'usage des mots, dont ils ap-
précieront la composition. Les artistes sont peut-étre nos meilleurs éducateurs.

Il ne s'agira plus tellement, dans ce cas, d'impressions, que d'observations et de connais-

sances servant de support a I'expression.

I LE MILIEU

Le milieu dans lequel vivent les enfants (et les adolescents) joue un réle dominant.

Bien des enfants de milieux populaires sont victimes du manque de beauté de ce qui les
entoure et dont le fameux calendrier des postes est un exemple. Intérieurs pauvres, ob-
jets tarabiscotés, de mauvais goUt, de qualité inférieure, que I'enfant trouve beaux, aux-
quels il est affectivement attaché et qui s'inscrivent dans sa culture. L'éducateur doit, en
cette occasion comme en tout autre, comprendre les enfants et tenter ce pendant avec dé-
licatesse d'élargir ses goUts et peu a peu de les transformer car ils serviront de « matériel »
a leur expression. Que peuvent-ils admirer et exprimer sinon ce qu'ils ont vu apprécier et
valoriser autour d'eux ? Les achats de « souvenirs pour les parents » les derniers jours de
la colonie de vacances, sont des moments difficiles pour les moniteurs car ils se sentent
complices du choix des objets les plus laids, les plus inutiles et pourtant on ne peut dé-
courager la bonne intention qui a fait économiser aux enfants leur argent de poche pour
faire plaisir a leur famille et ne pas partager la joie qu'ils s'en promettent a I'avance. Dire
« c'est laid » serait de notre part un grave manque de tact. C'est en créant un milieu qui
aide le go(t a se former, et non par des paroles, que les éducateurs aideront les enfants.
Certains maitres ont créé dans leur classe un « coin de beauté », dont les enfants (ou les
jeunes) ont la responsabilité, qu'ils entretiennent, dans lequel ils exposent les gravures,
photos, plantes, roches, objets, découvertes qui leur plaisent. On s'y réunit, on regarde,

on apprécie sans étroitesse et |'école exerce ainsi indirectement une influence sur le go(t.
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La qualité pour laquelle les professeurs de francais sont si exigeants s'arréte souvent aux
textes étudiés, alors qu'elle devrait s'étendre a tout ce qui entoure leurs éleves. Il faut
dire que la formation des maitres met I'accent sur les textes et ne les prépare guére a ap-
précier les autres formes de la culture. Ici encore les enfants des milieux aisés sont tres pri-
vilégiés car, comme le disait Beaumarchais, « ils savent tout sans avoir jamais rien appris » :

['atmosphére dans laquelle ils ont baigné les a formés sans méme qu'ils s'en doutent.

L'éducateur doit cependant se méfier d'étre trop soumis a sa propre culture et d'avoir
des gouts trop exclusifs. Il a fallu beaucoup de temps pour découvrir la beauté de I'art
négre, jugé naguere « sauvage ». L'art précolombien n'a été que récemment apprécié
grace a des chercheurs et critiques possédant une imagination peu commune. Sans sortir
de nos frontiéres, rappelons-nous que Manet fut refusé dans les salons officiels et que
['Olympia universellement admirée aujourd'hui créa un scandale. Qu'en ont dit a leur
époque les maitres a leurs éléves ? Les formes contemporaines des arts sont en avance de
plusieurs décades sur le golt du public puisque ce sont elles qui le forment.

Le go(t est aussi esclave de la mode. Le mobilier de 1890, aprés avoir été considéré comme
« affreux » revient dans les salons de la bourgeoisie. Cheveux longs de Lamartine scan-
dalisent aujourd'hui les employés des douanes. Déduisons-en qu'il faut étre trés prudent
et préparer les enfants a un esprit ouvert et disponible en ne nous contentant pas d'of-
frir a leurs yeux et a leurs oreilles des ceuvres classiques.

Cependant, si I'ouverture doit étre tres large dés I'enfance sur les diverses cultures - ce qui
permet par la suite d'y accéder directement - celle dans laquelle nous baignons, et qui tra-
duit notre civilisation, joue un réle privilégié.

Le mot « culture », qui a pris place dans notre langue depuis moins d'un siécle, recouvre
toutes les notions morales et esthétiques parmi lesquelles nous vivons et qui malgré nous
nous impregnent. L'important est d'étre conscient que notre culture n'est pas unique et
que les développements de la pensée humaine sous d'autres latitudes ont leur prix, de

méme que les autres langues que la nétre ont leur beauté.

I L''MITATION

Souvent, si I'impression est assez forte, elle pousse les enfants a la « rendre » directement
en reproduisant ce qu'ils ont vu et éprouvé. Le jeune enfant imite alors, il se donne en-
tierement a cette imitation, il vit la situation « canard » ou la situation « cheval », (s'il en
avus), le conducteur d'automobile, le pilote d'avion, puis I'automobile, I'avion, le train ou
la locomotive eux-mémes, le cow-boy que lui a montré la télévision. La petite fille trans-
pose sa propre situation lorsqu'elle joue avec sa poupée et rejoue ses conflits, car elle est
en méme temps elle-méme et sa mere, d'ou I'extériorisation de problémes vécus,
conscience et I'aide apportée par le jeu a la solution du conflit. On comprend l'intérét

des déguisements qui facilitent la transposition.
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En imitant, les enfants assimilent et par suite se forment. Ils « n'inventent » pas, au sens
propre du mot car on ne peut reproduire que ce que I'on a pergu, donc, ce qui existe,
mais ils le rejouent, chacun a leur maniére. D'ou I'importance des jeux dramatiques libres
tant pour la compréhension de situations multiples que pour la libération qui en résulte,
importance que nous pouvons observer aussi bien au niveau des adolescents et des adultes
- qui en ont moins souvent I'occasion - qu'au niveau des enfants dont cette imitation est
une des activités les plus répandues ©.

Naturellement, I'imitation n'est pas a confondre avec la copie qui présente, en certaines

circonstances, son intérét, mais ne peut étre considérée comme une activité d'expression.

I L'EXCES DES IMPRESSIONS

Mais I'impression n'est vraiment recueillie que si les enfants sont dans un état de récep-
tivité qui, lui aussi, est favorisé ou freiné par I'adulte. On nous dit parfois que dans les col-
lectivités de vacances des disques bien choisis éveillent les enfants, le matin, dans une
atmosphere de beauté et contribuent a leur formation esthétique. De plus, ajoute-t-on,
ils facilitent la discipline parce que, pour écouter, les enfants doivent, en principe, se taire.
Mais un tel moyen éducatif ne fait-il pas perdre ces impressions précieuses : naissance de
la journée, joie que les enfants en attendent, chant des oiseaux ou brui t de la pluie, pe-
tits incidents nés du contact des enfants entre eux, ou avec les moniteurs, bruits familiers
de la maison ou de I'extérieur, vie en somme . Il faut craindre, par le développement des
moyens de masse, un exces d'impressions qui se superposent, se brouillent, parce que le
temps manque pour que I'enfant ou I'adolescent en soit imprégné, baigné au rythme
qu'il est capable de supporter et de suivre. Les impressions sont alors trop superficielles,
trop rapides, elles n'apportent pas la nourriture qui enrichit la pensée et les sensations et
éventuellement fournit matiére a I'expression. L'impression, par sa définition méme, doit
laisser une trace ; La réceptivité de I'impression exige des moments de calme, de silence

et une vie trop agitée, trop dispersée ne lui est pas favorable.

La recherche de ces moments de calme devrait étre favorisée par le maitre dans la vie sco-
laire et, lorsqu'ils surviennent, respectés par lui. Contrairement a I'apparence et a ce qui a
souvent été dit par des psychologues autorisés, nous avons pu observer chez les enfants nor-
maux, lorsque ceux-ci font des activités qui les intéressent (et a cette condition seulement),
une grande faculté de concentration. Si cette faculté se perd avec I'age, c'est justement parce
que les enfants se sont détournés d'activités qui ne correspondent pas a leur développement
et a leur intérét et ont pris la néfaste habitude de papillonner - habitude qui leur sera si pré-

judiciable tout au cours de leur vie et dont nous serons les responsables ©.

3. Voir a ce sujet le passage sur I'imitation dans « I’Ecole Nouvelle Francaise » v, cahier n° 2 sur « L'expression dans
I’Education nouvelle » o, p. 2 et l'article de H. Gratiot - Alphandéry paru dans le numéro spécial de « Vers I'Edu-
cation Nouvelle » en hommage a Henri Wallon.

4. Marcel Proust a admirablement décrit en plusieurs endroits de son ceuvre ces moments du demi-sommeil et du
réveil. Voir notamment les premiéres pages de « Du c6té de chez Swann ». Le calme.
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Toute activité demande du calme et de la concentration. Le petit enfant qui joue « a
I'eau » ou « au sable » a quoi rien ne peut I'arracher nous en donne I'exemple, que nous
retrouvons chez I'enfant plus grand attaché a son chemin de fer électrique, puis chez
I'étudiant cherchant la solution d'un probleme, chez le « bricoleur », chez le sportif qui
se concentre avant de sauter; le public retient spontanément sa respiration, sentant que
de la qualité de la concentration va dépendre la qualité du saut.

Cette concentration prend un caractére peut-étre plus intense encore lorsqu'il s'agit d'une
activité d'expression. Un acteur « intériorise » son réle dans la paix de la solitude avant
de le jouer, il le vit intensément. Le pianiste se concentre avant d'interpréter une ceuvre,
il se met dans la disposition intérieure de la vivre. Un moment de silence riche de pensées
et auquel spontanément s'associent les auditeurs ou les spectateurs précéde toute mani-
festation publique de I'expression.

I LA SINCERITE

C'est encore a I'éducateur qu'il appartient de sauvegarder, puis d'éduquer la sincérité des
enfants, de leur permettre, en faisant I'effort de les exprimer, d'approfondir leurs sensa-
tions et leurs sentiments, Malheureusement nos habitudes scolaires vont souvent a I'en-
contre de cette sincérité. Le petit lapin type dessiné au tableau et que I'enfant copie lui
apprend le procédé pour dessiner un petit lapin ; il ne I'encourage pas a saisir sur le vif -
ce dont I'enfant est cependant capable - le mouvement du corps, des pattes, de la téte,
la position des oreilles qui, provenant d'une impression réelle aurait suscité une observa-
tion qu'il se serait efforcé de reproduire - maladroitement certes, mais qu'importe - et
qui aurait représenté un travail formateur pour l'intelligence et la sensibilité.

La « rythmique », si en honneur dans les écoles, donne souvent en exemple a I'encontre
des intentions de son fondateur Emile Jaques Dalcroze, des gestes stéréotypés, donc vides
de sens, que I'enfant apprend a reproduire : le visage penché sur la main indique le som-
meil, la main posée dans le prolongement de I'oreille est censée évoquer I'attention au
bruit, tout un vocabulaire conventionnel se transmet de génération en génération. Nous
ne nions pas que ces gestes amusent les enfants, car pour eux tout mouvement est un
plaisir, mais ils n'ont pas de valeur d'expression. Si dans une histoire jouée, il faut dormir,
il est certain que les enfants trouveront diverses maniéres d'exprimer le sommeil : fermer
simplement les yeux (et souvent en plissant fortement les paupiéres...) se coucher par
terre, et de différentes facons, se taire, mettre les mains devant les yeux, respirer pro-
fondément et avec régularité, ronfler bruyamment, etc... Chacun aura recherché dans ses
propres sensations celle qui traduit le mieux le sommeil.

Sans aller trop loin dans les méfaits d'actes qui semblent de peu d'importance, on peut
dire cependant que le dessin schématisé, le geste donné en modeéle par I'éducateur, blo-

5. Lire a ce sujet : « L'esprit absorbant de I'enfant », de Maria Montessori
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quent la recherche de I'expression vraie et vont a I'encontre des progrés de I'enfant dans
sa connaissance de lui-méme, alors qu'on pense ainsi faciliter |I'expression.

Peut-étre pour ce qui est du geste, la « rythmique » n'a-t-elle pu se dégager des habi-
tudes de la danse classique, faite de mouvements séduisants et admirables par leur tech-
nigue, mais n'exprimant parfois plus rien a force de schématisme. L'enseignement en
vient souvent a rechercher et a donner en modéle des gestes « gracieux ». Or la grace ne
se « reproduit » pas, non plus que la beauté. Elles sont |'une et I'autre le résultat d'un
geste profondément ressenti et sincérement exprimé. La beauté d'un geste ne peut venir

que de sa vérité.

Dans d'autres domaines, certains éducateurs font des erreurs semblables. Au lieu d'aider
les enfants a comprendre et a accepter la réalité, ils mettent dans leur téte des idées
fausses qui perturbent et devient leur formation morale, et brisent leur expression. Il en
est ainsi pour les descriptions du faux bonheur des livres de classe : la famille ou tout le
monde s'aime et s'entend, la chaumiére ou I'on se retrouve sous la lampe, le pére rentrant
des champs tandis que la mére prépare le repas du soir sont des représentations trou-
blantes pour des enfants qui souvent vivent a la ville, qui font la comparaison de cet état
idyllique avec leur foyer ou, la plupart du temps, la parfaite harmonie ne réegne pas, qui
ne se reconnaissent pas dans ces descriptions, qui, tres vite en éprouvent une culpabilité,
se sentent « anormaux ». On crée en eux des sortes de poncifs (le facteur marchant dans
les blés murs, le chasseur rentrant avec sa gibeciére dans des régions ou nulle chasse
n'existe. Mais ne faut-il pas acquérir un vocabulaire ?). Les enfants en suite, n'osent plus
exprimer ce que sont leurs vrais sentiments familiaux par exemple, ni méme en étre
conscient, car leur culpabilité les domine et les aveugle. La sincérité, la réalité de I'im-
pression semblent bien passer au second plan, la forme devenant I'essentiel, indépen-

damment méme du fond.

La « rédaction » serait par excellence le moyen d'apprendre a s'exprimer par écrit. Mais
telle qu'elle est pratiquée la plupart du temps, les sujets, donnés par le maitre; sont sans
rapport avec les vrais intéréts des enfants, avec leur vie. Décrire une foire, méme si on I'a
vue, ou un magasin au moment de Noél, sont plutét des exercices froids et sans résonance

qu'une expression.

I EXPRIMER ET S'EXPRIMER

L'école enseigne a exprimer plus qu'a s'exprimer. La différence entre ces deux termes mé-
rite qu'on s'y arréte un instant.

La démarche est bien différente lorsqu'on s'exprime ou lorsqu'on exprime la pensée d'un
autre ou des faits qui nous sont étrangers. Au lieu de laisser venir les matériaux de soi ou

de les rechercher en soi, dans ses sensations, ses émotions, son expérience, on tente de sor-

Textes de référence n°2 921



tir de soi-méme pour « écouter », « comprendre » autrui ou les faits que I'on a a relater, a
résumer, a analyser, a développer. L'expression de la pensée d'autrui intervient constam-
ment dans notre communication avec les autres; chacun a besoin, dans sa vie de savoir ex-
poser clairement un sujet dans une lettre. Faire un compte rendu de conférence, une analyse
(le livre sont des travaux difficiles et dont peu de gens ont le talent. Ecrire la synthése d'une
séance a laquelle plusieurs personnes ont participé demande un effort de réflexion, d'éla-
gage, d'objectivité, d'élucidation, de classement. L'art de la traduction nous ameéne, tache
plus difficile encore, a trouver des équivalences de la pensée de I'auteur, en nous déga-
geant de notre propre forme et en trouvant le moyen de rendre I'originalité de I'écrivain.
La difficulté de rédiger un texte administratif, par exemple, est considérable et exige,
contrairement a ce qu'on pourrait croire, un grand souci des autres. Pourquoi tant de
textes sont-ils si obscurs et utilisent-ils des termes incompréhensibles ! C'est que le rédac-
teur n'a pas su vraiment le lire comme s'il était I'usager ignorant tout de la question qu'on

lui présente.

La tache que s'est donnée I'école en mettant dans ses programmes « |'expression écrite »
est de rendre les éléves capables d'écrire le plus correctement, le plus clairement possible.
La réticence générale a écrire montre qu'elle n'y a pas parfaitement réussi. Sans doute, les
voies qu'elle a choisies ne sont-elles pas les meilleures : nous pensons que c'est en s'ex-
primant librement, souvent, en toute confiance et en toute sincérité que I'on acquiert le
mieux les moyens de I'expression. Ceci n'exclut nullement que certains moments soient

particulierement réservés a I'étude de l'instrument de I'expression qu'est la forme.

De nombreux maitres estiment de bonne foi que leur seule tache est d'enseigner com-
ment composer un récit, la « technique » d'une telle « composition » indépendamment
méme de ce qui est a exprimer; comment analyser le caractére d'un personnage littéraire,
comment faire une description (introduction, exposé, conclusion...). Dans le meilleur cas,
I'enfant acquiert I'outil, mais I'exercice est fait a vide, car il n'avait rien ou peu de chose
a exprimer et son étre n'a pas été engagé dans ce travail. L'éleve apprend a donner I'ap-
parence de I'expression, a utiliser des formes du méme genre que celles qui sont néces-
saires pour exprimer réellement un sentiment, de méme que nous apprenons des formules
qui nous permettent de nous apitoyer sur le malheur d'autrui ou de nous réjouir de son
bonheur, ainsi qu'en témoignent bon nombre de cartes de deuil ou de mariage. Les en-
fants (et les adolescents) se rendent si bien compte qu'on leur demande d'exprimer mais
non de s'exprimer qu'il ne leur vient pas méme a I'idée de rechercher quelles ont été leurs
vraies expériences, leurs vraies sensations, leurs vraies curiosités et leurs vrais troubles.
Ceux-ci stagnent enfouis dans leur univers personnel et confus. Mieux, I'enfant et I'ado-
lescent s'adaptent a ce que le maitre, les parents, attendent d'eux. L'adaptation n'est-elle
pas une des qualités qu'apprécie le plus notre société ? Il n'y a qu'un pas a franchir, dans

le langage des éducateurs, pour passer des inadaptés aux délinquants. Les enfants, les
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adolescents, font taire leurs déceptions, leurs inquiétudes, leur révolte, entrent dans le
moule commun, éduquent leur conformisme, I'apparence convenable et respectable de
leur pensée qui fera d'eux des « adaptés », s'habituant a I'idée que c'est seulement dans
le secret et la solitude que I'on a le droit d'étre soi-méme. L'éducation qu'ils « recoivent »

ainsi ne les aide certes pas dans la difficile conquéte de la sincérité.

En fait, la forme et le fond devraient étre intimement solidaires, la forme étant le moyen
propre a chacun d'exprimer le fond . Le méme sentiment est traduit au travers de la per-
sonnalité de différents poetes par des rythmes, des sonorités, des colorations, des images,
des métaphores, des styles, qui donnent a ce fond universel une expression tout a fait
particuliére et personnelle. Mais le poéte ne parvient a trouver cette forme originale et
unique que si le « fond » vit intensément en lui-méme. Il est alors sincere dans le vrai sens

du terme.

Bien sGr, nous n'oublions pas tous les efforts faits par les pédagogues de génie, depuis
« Tolstoi » qui a Jasnaia-Poliana découvrit avec émerveillement la poésie des textes des pe-
tits paysans russes, jusqu'a Freinet qui donna |'essor que I'on sait au texte libre. Dans celui-
ci, justement, lorsqu'il est bien compris, la matiére a exprimer est vécue, apportée, choisie
par les enfants. La recherche et I'étude de la forme sont étroitement liées a une expé-
rience que les enfants souhaitent transmettre avec toute la sincérité et I'exactitude pos-
sible a d'autres enfants (leurs correspondants d'autres écoles) avec qui ils entretiennent
une « correspondance », avec qui ils sont en communication. Le cycle est complet : ri-
chesse du milieu, réceptivité, impression, choix et recherche d'une forme d'expression,
communication, retour, et I'activité ainsi réalisée est globale. Mais ces initiatives, méme
si elles se développent actuellement restent hélas limitées au regard de la grande géné-

ralisation que dénoncions.

I LE RESPECT ET LA LIBERTE D'EXPRESSION

L'expression, si I'on veut en maintenir I'authenticité, doit étre respectée et préservée,
c'est-a-dire que, ayant créé les conditions pour qu'elle puisse se manifester, nous devons
savoir faire preuve de patience et de discrétion sans escompter un résultat et moins en-
core attendre le résultat qui nous satisferait. « Forcer » |'expression verbale, par exem-
ple, est une atteinte a la liberté de chacun de se taire lorsqu'il n'a pas envie de parler.
C'est un malmenage de I'individu que nous retrouvons dans le fameux « dis bonjour a la
dame » auquel beaucoup d'enfants se refusent avec une vigueur et une obstination qui
nous surprennent. Aussi, nous mettons en garde nos instructeurs contre les erreurs que, par
désir d'aider les autres, ils peuvent commettre dans les stages lorsqu'ils insistent pour qu'un
stagiaire « parle ». Nous ne saurions trop répéter que I'éducateur ne peut, en une telle cir-
constance, que créer les conditions favorables. La se limite son pouvoir. Il est déja tres grand.
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Nos moniteurs ont certes besoin de s'exprimer. Mais, de méme qu'une personne qui a be-
soin de sommeil ne pourra pas forcément s'endormir et que, peut-étre, plus le sommeil
lui serait nécessaire et plus il la fuit, de méme le besoin d'expression d'un adolescent par
la parole ne se manifestera-t-il pas au moment ou I'éducateur le désire ou ne se mani-
festera-t-il jamais.

S'exprimer par la parole n'est pas simple. D'abord, les sentiments, les sensations, les idées
gue nous voudrions exprimer ne sont généralement pas clairs pour nous. Puis, nous ne
possédons pas toujours le langage, le mot qu i conviendrait. Enfin, il y a loin « de la coupe
aux lévres ». Beaucoup d'obstacles s'interposent entre ce que nous aimerions dire et notre
expression. Que de choses I'on n'ose pas dire, on garde éternellement pour soi... Ce que
nous pensons des autres, par exemple, de nos amis ou parents les plus proches et qui les
blesserait peut-étre de fagons irréparables. Que de choses qui nous atteignent profon-
dément et ne passeront jamais nos levres parce que notre gorge se serre rien qu'a leur
pensée et qu'il nous est « physiologiquement » impossible de les exprimer. Les images les
plus marquantes de notre vie sont celles que nul ne connaitra jamais et qui, pourtant,

sont les compagnes de nos jours.

C'est dire que la liberté d'expression qui nous est théoriquement donnée par « |'autre »,
les autres, le groupe avec lequel nous sommes en amitié, ne suffit pas pour que nous puis-
sions nous exprimer par la parole, au-dela d'une certaine profondeur. En tout état de
cause, certains adultes, comme certains enfants, sont plus préts a parler, d'autres sont plus

silencieux.

Sur les enfants, si grande est I'importance de notre pensée que notre désir, méme non ex-
primé, est ressenti : ou bien nous créons alors, bien contre notre gré, une opposition, ou
bien nous dévions leur spontanéité. C'est donc une attitude profonde de respect, de dés-
intéressement de notre part, de prise de conscience de notre action qui peut laisser les en-
fants vraiment libres. Comment peut-on, en effet, expliquer que les dessins d'une méme
classe ou d'une méme école aient un tel air de parenté, méme si les mafitres ont cru lais-
ser les enfants libres, sinon par leur désir méme inconscient d'engager les enfants dans

telle ou telle voie ?

Dans une organisation bien comprise du groupe d'enfants que nous aidons a s'éduquer,
ceux-ci devraient pouvoir aller vers les activités de leur choix. Suivant leurs dons, leurs ex-
périences passées, le milieu dans lequel ils vivent, ils se trouvent plus a I'aise dans I'ex-
pression a dominante individuelle ou collective, plastique ou musicale, manuelle,
corporelle, dramatique, parlée, écrite...

Dans les écoles ou classe « nouvelles », comme dans les bons centres de vacances, une
grande gamme d'activités est offerte parce que le matériel : peinture, métier a tisser, pa-

pier et matériaux divers, outils, bien classés et bien présentés, visibles si possible, faciles a
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atteindre, les documents sont préts pour accueillir, mieux : pour attirer, tenter, « appeler »
les enfants, de méme que I'organisation de la vie « les appelle » a se joindre a des groupes
de jeux, de chant, d'activités dramatiques, de danses collectives, etc... Cette gamme de
moyens qui laisse les enfants (ou les adulte) libres d'aller vers ce qui leur convient est de
plus une incomparable source d 'observation, pour les éducateurs. Mais pour choisir, il
faut connaitre. Sinon, le choix des enfants est laissé au hasard et n'est pas libre. L'éduca-
teur doit non seulement « mettre a leur disposition » un matériel ou des possibilités d'ac-
tivités, mais leur en faire faire connaissance. La révélation pour chacun de nous, de ses
moyens peut naitre de différentes maniéeres : souvent, c'est parce que I'on propose aux en-
fants (ou aux jeunes ou aux adultes) une activité a laquelle ils n'auraient pas pensé ou qui,

a priori ne les intéresse pas particulierement qu'ils se découvrent un goUt pour elle.

En réalité, nous avons probablement beaucoup plus de possibilités que nous le pensons
nous-mémes, mais nous les ignorons. Le fait d'étre amenés a les pratiquer nous en fait ap-
précier I'intérét ou le charme. Combien de nos stagiaires n'auraient jamais chanté si, dés
le premier jour, le chant collectif n'avait « fait partie » du stage ! lls furent d'abord sur-
pris, quelquefois en opposition, puis apres les premiéres minutes pour les uns, deux ou
trois jours pour les autres, ils découvraient la richesse de ce chant commun et mieux, leur
capacité d'y participer. Quelques-uns d'entre eux nous confient toujours qu'ils s'en se-
raient cru absolument incapables. Notre role d'éducateur va donc parfois au-dela de la
création d'un milieu riche, il va jusqu'a la proposition d'activités par I'adulte, tant pour les
enfants que pour les adolescents. Mais ces activités « proposées » ont si souvent été, dans
notre éducation traditionnelle, des activités « imposées » sans tenir compte de toutes les
conditions de I'expression que nous nous sommes efforcés de décrire, que nous allons
parfois, par crainte d'attenter a cette liberté, vers I'excés contraire et attendons que les
enfants ou les jeunes manifestent d'eux-mémes de I'initiative pour des activités qu'ils ne
connaissent pas, dong, ne les ayant pas pratiquées, ils ne sentent pas I'intérét et dans les-
quelles ils n'osent s'aventurer. lls perdent alors de merveilleuses occasions d'agir. Nous les
privons, par scrupule mal compris, d'expériences qui leur auraient permis d'enrichir leur

vie et qu'ils ne retrouveront peut-étre jamais.

I LE RYTHME PERSONNEL

Les éducateurs doivent également laisser les enfants libres dans leur rythme qui n'est pas
le nétre ni celui de notre vie d'adultes. Nous sommes obsédés par le temps. A I'école, les
enfants lents sont génés et pénalisés par rapport aux autres - et cela dés le cours prépa-

ratoire, c'est-a-dire I'age de six ans.

Dans les examens et les concours, le temps est limité. Les parents se désolent devant I'en-

fant « qui traine » et ils le pressent méme lorsque cela n'est pas utile. Sans doute est-ce
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en allant a son rythme que le jeune enfant fait peu a peu I'apprentissage des gestes qui
nous semblent faciles parce que nous les avons exécutés des centaines et des milliers de
fois mais qui, pour lui, sont nouveaux. L'important est plutét de lui montrer clairement
le geste a faire, de le décomposer s'il est compliqué et de le lui laisser répéter a son gré,
librement, quand il s'y exerce spontanément. Le rythme intérieur est propre a chacun et,
en voulant I'accélérer de I'extérieur, on perturbe I'individu. On ne peut, par des conseils,
hater le rythme de la parole de quiconque ou le ralentir. Son rythme lui appartient. Sui-
vre un débit trés rapide ou trés lent est fatigant pour I'interlocuteur et nous voudrions ra-
lentir ou presser celui qui parle. Notre intervention est vaine et ne fait qu'apporter le
trouble. Nous ne favoriserons pas |I'expression des enfants en leur faisant des remarques
sur leur lenteur ou leur rapidité, nous la favorisons au contraire, en respectant leur rythme,
car il est en rapport avec leur forme de pensée, leur possibilité de concentration, leurs inhi-

bitions, etc... Il est le résultat de nombreux facteurs et on ne peut |'atteindre directement.

Dans le travail intellectuel, la pratique, I'exercice de la pensée permettent a I'éléve, peu
a peu, de comprendre ou de travailler plus vite. La rapidité est plutét le résultat de I'ac-
quisition des connaissances, de la clarté d'esprit et il nous semble que, dans un enseigne-
ment bien compris, celle-ci peut s'acquérir. Par contre, I'inquiétude de n'avoir pas fini un
travail dans le temps fixé peut devenir une angoisse qui contrarie I'activité et va jusqu'a
annihiler les moyens d'expression.

Quiconque a vu le « Mystere Picasso » n'a été frappé de la rapidité vertigineuse avec la-
quelle la toile se remplit de taches et de formes dans une création fébrile : presque ins-
tantanée. D'autres peintres, d'autres auteurs (les manuscrits en font foi) sont célébres
pour la lenteur et méme le caractere pénible de leur expression. Nous ne demandons a
aucun artiste le temps qu'il a mis pour réaliser son ceuvre, pour trouver ce mot qui nous
éblouit. On voit par ces quelques réflexions combien le role de I'éducateur qui veut res-
pecter la liberté de I'expression, le moment et la forme de son intervention est chose dif-

ficile et délicate.

I EXPRESSION SPONTANEE ET EXPRESSION LIBRE

Dans le langage courant et surtout s'il s'agit de jeunes enfants, on utilise souvent indif-
féremment ces deux termes. Il nous semble qu 'ils ont des sens différents qui demandent
d'autant plus a étre éclaircis que I'éducation nouvelle a souvent été accusée de n'attacher
d'importance et de valeur qu'a la spontanéité et de négliger le travail et I'effort, alors que
ses véritables défenseurs considerent la spontanéité comme un bien précieux qu'il faut a

tout prix sauvegarder, mais non en toute occasion comme une fin.
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I LeES ACTIVITES SPONTANEES

Il faut d'abord remarquer que les activités spontanées, sous leur mille formes, présentent
un grand intérét pour la libération, I'imagination, I'invention, I'adresse, I'expression des
enfants, mais elles ne donnent pas forcément lieu a une réalisation qui vaille d'étre
conservée ou méme puisse I'étre. Nous avons noté au début de ce texte que la spontanéité
diminuait souvent avec I'age. Pour les enfants « jouer la comédie », en improvisant, jouer
des charades, mimer des métiers ou des animaux ne pose en général pas de probléme. Ils
se livrent sans retenue a ces jeux. Mais pour les préadolescents ou adolescents, il n'en est
plus ainsi.

Outre les difficultés déja évoquées, peut-étre est-ce aussi (mise a part la timidité et la pu-
deur) parce que les jeunes sentent et, inconsciemment, craignent que |'expression spon-
tanée dévoile, sans controle suffisant, leur personnalité. Méme si nous ne nous composons
en aucune facon un personnage, nous tenons, a partir d'un certain age, a donner aux au-
tres une idée de nous méme que nous estimons vraie ou en tous cas laquelle nous avons
pu nous mettre a peu prés d'accord. Si nous parlons trés librement a des amis, nous ne sa-
vons jamais jusqu'ou notre parole nous entrainera (on se « grise » de paroles). Il est fort
probable que les mots « dépasseront » souvent notre pensée - ou ce qu nous voulions en
laisser parafitre. Les jeunes ont beaucoup de mal a se « laisser aller » a leur spontanéité
lorsqu'on les encourage a improviser au cours d'activités dramatiques ; jusqu'ou cette li-
bération les ménera-t-elle ? lls ne le savent pas eux mémes et, peut-étre par une instinc-

tive sagesse, le redoutent-ils.

I DE L'EXPRESSION SPONTANEE A L'EXPRESSION LIBRE

Lorsque I'enfant grandit, I'expression spontanée demande a étre enrichie par I'acquisition
de moyens nouveaux qui permettent une expression plus consciente, plus élaborée, que
celle du jeune enfant. Nous I'appelons expression « libre » si la liberté du choix, du rythme,
des moyens a été préservée, mais aussi si elle traduit le mieux possible I'impression qui en
est le point de départ, si elle « coincide » avec elle. A partir de I'impression, la personna-
lité crée I'expression. Pour que cette « coincidence » existe, il faut que I'enfant ait une cer-
taine connaissance et une certaine maitrise des outils de I'expression. L'éducateur doit lui
permettre de les acquérir au fur et a mesure de ses besoins, comme nous le verrons plus
loin. Le probléme est le méme pour I'artiste : toute sa vie se passe a tenter de progresser
dans la maitrise de ses moyens qui, chez les plus grands, atteignent la perfection. On peut

suivre son évolution, sa recherche pour devenir vraiment lui méme dans ses ceuvres.

Ecrivains, peintres, musiciens, sculpteurs, danseurs, acteurs, n'atteignent leur style propre
qu'aprés de longs efforts, lorsqu'ils ont pu s'analyser et réaliser le travail « technique »,
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souvent immense, auquel est associée la sensibilité, qui leur permet une traduction exacte
de leur propre personnalité a travers leur ceuvre ou, suivant le cas, I'ceuvre d'un autre.
Si « le premier vers est un don des dieux » - nous dirons : une expression spontanée (et
parfois géniale) - la suite du poéme - que nous appellerons I'expression libre - est un long
travail. Valéry ne le cache pas ©.

On voit I'acteur sur la scéne et on ignore trop son travail ardu, régulier, quotidien, ses dif-
ficultés. De Charlie Chaplin a Maurice Chevalier tous nous disent a quels efforts ils se li-
vrent sans relache pour atteindre une sorte de perfection, se maintenir « en forme », avec
une exigence extraordinaire, c'est-a-dire pour étre « eux-mémes ». Combien de fois
sommes-nous insatisfaits d'une lettre, d'un article : nous n'y reconnaissons pas ce que
nous voulions y transmettre. Nous nous sommes trahis nous mémes, contentés d'une ex-
pression spontanée trompeuse sans aller a la recherche, ardue parfois, de I'expression
vraie qui nous aurait obligés d'abord a éclaircir notre pensée ou notre sentiment, puis a

les rendre avec exactitude.

Ce que nous avons appelé le mouvement spontané de I'enfant ne signifie pas, nous
['avons déja dit, que I'intérét naisse toujours d'un mouvement allant de I'intérieur vers
I'extérieur et qu'il trouve toujours en lui-méme le sujet de I'expression. Souvent I'intérét
est fortuit, fourni par le milieu, le groupe des autres enfants, I'éducateur. L'expérience
est souvent a l'origine de I'intérét de I'enfant ou de I'adolescent, une expérience pour la-
quelle il a peut-étre d vaincre certaines résistances, (celle de faire des activités manuelles
dans un stage, par exemple), mais qui lui a fait découvrir ce qui serait sans doute resté pour
toujours en dehors de sa sphére s'il n'avait pas été poussé a la tenter presque malgré lui.

Les artistes eux aussi puisent fréquemment leurs sujets ailleurs qu'en eux-mémes : my-
thologie, événements historiques, [égendes qui ont toujours une signification universelle,
sont des sources d'inspiration dans lesquelles I'auteur trouve des résonances a sa propre
vision et deviennent des prétextes a son expression personnelle. On ne peut dire alors
que le point de départ est a proprement parler une expression « spontanée » - et pour-
tant la contrainte du theme donné est en méme temps une facilité car le contenu de ce
théme est un support pour I'imagination et la création. Il est d'ailleurs fréquent que ce
théme initial soit trés malmené, |'auteur I'adapte a sa personne plus qu'il ne s'adapte a
lui : les tragédies de Racine nous présentent des personnages certainement plus proches

du XVIIe siécle que de ceux de I'Antiquité dont ils portent le nom.

On pourrait s'étonner que des ceuvres d'art parmi les plus grandes aient été des « com-
mandes ». C'est le cas pour les artistes des XVI¢ et XVII¢ sieécles dont la situation sociale et

matérielle était de compléte dépendance des « grands ».

6. Les surréalistes sont d'un tout autre avis. Pour eux, seule compte la spontanéité sous sa forme la plus directe et
tout travail risque de I'altérer.
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Bach, Mozart, en diverses circonstances bien connues, composaient ce que les puissants
leur commandaient. La réussite de ces chefs d’ceuvre s'explique cependant : ces artistes
puisaient dans la réserve de leurs impressions, dans leur activité mentale, dans tout ce
que leur vie leur apporté, ces matériaux état en eux préexistants a I'ceuvre a accomplir.
La demande a laquelle ils devaient répondre les forcait a faire I'effort, presque toujours
pénible, de les organiser, de les recomposer a |'aide d'une technique qu'ils possédaient
parfaitement et utilisaient a leur gré. Mais tout ce qu'ils avaient a dire était déja en eux.
Lorsque Rousseau écrivit les premiéres ceuvres qui le rendirent célébre, qui furent pour
lui le prétexte a I'expression, la mise en forme de quantités réflexions, d'idées qu'il pos-
sédait auparavant, c'était pour présenter son travail a des concours.

C'est aussi le travail qui nous fait découvrir et mettre au jour ce que nous avons en nous.
Lorsque nous avons le courage de nous mettre a I'ceuvre et de chercher (souvent parce
que nous y sommes obligés par des contraintes extérieures), nous savons bien que les
idées viennent. Alain dit : « je deviens musicien en chantant ». Il aurait pu dire : « je de-

viens écrivain en écrivant ».

Aussi, les taches inévitablement proposées aux enfants au cours de leur scolarité ont leur
vertu et nous ne pensons pas qu'elles soient a exclure, méme dans le cas ou, dans un sys-
teme différent de notre systéme actuel, nous serions entierement maitres de nos mé-
thodes. L'obligation venue du dehors est aussi un stimulant pour I'expression a condition
qu'elle s'exerce dans certaines conditions de confiance et de liberté.

Nous sommes séduits par I'image de la muse de Musset chantant sur sa lyre des chants que
le poete n'a qu'a écouter et a transcrire dans |'extase de la création. Ces images attirantes
pour |'esprit des adolescents sont inexactes et méme nocives ; elles laissent croire que
I'inspiration dicte a I'artiste son ceuvre et elles éloignent souvent les jeunes d'un travail
formateur : ou elle les fait se contenter, en ce qui les concerne, d'une ceuvre facile, ou elle

les décourage en leur faisant penser qu'ils ne sont pas « doués ».

I EXPRESSION ET APPRENTISSAGE

Pour que I'enfant n'en reste pas au point de départ de I'expression spontanée mais en ar-
rive a « |'expression libre », il lui faut acquérir les moyens de cet expression, ce qu'on ap-
pelle souvent « la technique ».

Certains pensent - et toute la structure de notre éducation traditionnelle se fonde sur cet
axiome - que l'apprentissage doit précéder |'expression et, dans la plupart de nos écoles,
c'est lorsque le travail est terminé que le maitre intervient pour le corriger et en faire I'es-
timation. « J'enseignerai a mon éléve le vocabulaire, la syntaxe, la composition et alors il
pourra s'exprimer. Lorsqu'il aura terminé son travail, je le corrigerai ». « Je proposerai a

I'enfant des modeéles a dessiner, je lui enseignerai les lois de la perspective, les principes
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fondamentaux de la reproduction plastique et muni de ces connaissances, il pourra li-

brement dessiner ». Les gammes, les vocalises ressortissent de la méme intention.

Ces apprentissages faits « a vide » sont souvent longs, ardus, et trés décevant pour les en-
fants car ils sont détachés de la réalité de I'action et de I'intérét pour ce qu'il veut at-
teindre ou exprimer. Certains des plus grands parmi les musiciens (Pablo Casals est de
ceux-la) considerent aujourd'hui que c'est en étudiant telle ou telle sonate que I'on tra-
vaille le passage difficile dont on recherche la perfection d'exécution : celle-ci n'est pas
seulement « technique », elle fait partie d'un ensemble et contient les nuances les plus
subtiles que I'on trouve dans ce passage et que I'on ne trouverait dans aucune gamme.
Aussi, les gammes sont-elles délaissées par certains grands pianistes comme trop mé-
caniques, ne mettant pas assez en jeu la sensibilité (pour la qualité de la sonorité, pour
I'intensité) ni la concentration. Les méthodes modernes qui ont rénové I'apprentissage
des langues étrangéres ne se fondent plus sur une acquisition systématique du voca-
bulaire et de la grammaire précédant les essais de langue parlée. C'est I'usage tatonné
de celle-ci, avec ses nécessités quotidiennes, qui découvre les difficultés a résoudre et
I'éleve apprend « la technique » (vocabulaire, syntaxe, etc.) en méme temps qu'il

s'exerce a s'en servir.

I OU SE PLACE L'INTERVENTION DE L'EDUCATEUR ?

Pour I'éducation nouvelle, I'apprentissage et I'action, I'apprentissage et I'expression vont
de pair. Pour étre a méme de traduire son impression, nous avons vu que |I'enfant, au dela
des premiéres années, a besoin d'une connaissance, d'une technique et I'éducateur doit
la lui apporter. C'est avec attention qu'il veille a ce que I'enfant ne se trouve pas devant
une difficulté qu'il ne pourrait surmonter et qui bloquerait son désir d'action et de pro-
grés. Mais il n'apporte pas plus que nécessaire afin que I'enfant utilise et manie toutes les
possibilités qu'il possede jusqu'a ce qu'il en ait épuisé I'intérét. Il est alors prét a passer a
un autre stade d'acquisition.

L'intervention de I'éducateur est délicate : il doit observer I'enfant qui agit, en restant
discretement sur la réserve puis, au moment ou I'enfant semble embarrassé ou bien ou
son intérét faiblit et ou le découragement pourrait natitre, il doit lui apporter le conseil
ou le savoir-faire qui lui permettra d'aller plus loin. La technique proposée s'acquiert alors
avec beaucoup plus de facilité.

Notre éducation « traditionnelle » place I'intervention de I'éducateur avant et aprés le tra-
vail de I'enfant. Avant, pour lui expliquer ce qu'il aura a faire : apres, pour le « corriger ».
La « correction » comme le dit si justement et si fréquemment Roger Cousinet, vient trop
tard, lorsque I'erreur est faite, elle n'aide que peu I'enfant a se former. Souvent, loin de

le stimuler, elle le décourage. C'est au cours de I'exécution que la correction (ou mieux :
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« |'intervention ») a sa place. Observation, vigilance, discrétion, intervention au moment
favorable, dosage de cette intervention, telles sont les qualités que, peu a peu, au cours
de son expérience, |'éducateur acquiert et développe en lui pour aider I'enfant a pro-
gresser. L'une de ses tentations est souvent de ne pas savoir assez attendre et d'interve-
nir trop t6t. D'autre part, nous remarquons constamment la valeur de la liberté pour
['apprentissage : le méme travail, I'acquisition de noms compliqués d'insectes par exem-
ple, difficile lorsqu'il est imposé, devient aisé pour I'enfant qui fait une collection pour la-
quelle il se passionne.

Dans des activités accomplies avec plaisir, par exemple le déroulement précis de pas dans
des danses collectives, des obstacles apparaissent (ici, les difficultés de pas, de change-
ment de direction, etc.). Ces mémes obstacles peuvent étre facilement surmontés ou
méme n'étre pas ressentis comme tels dans une danse inventée par un groupe d'enfants,
d'adolescents ou d'adultes. Car lorsque les enfants « inventent », ils peuvent, emportés par
leur élan intérieur, vaincre des difficultés qui eussent été importantes en d'autres cir-

constances. La démarche de I'esprit, dans ces différents cas est tout a fait différente.

I LA CONNAISSANCE EST AUSSI UNE SOURCE D'EXPRESSION

Cependant, tout en étant conscients des dangers de la technique et sans renier tout ce que
nous venons de dire, il est évident que la connaissance peut, elle aussi, susciter |'action et
I'expression. L'apprenti qui a acquis la technique du travail du bois, méme de facon abs-
traite et traditionnelle, aura peut-étre beaucoup d'imagination pour fabriquer un meu-
ble, imagination qu'il n'aurait pu avoir s'il ne possédait la technique. L'architecte ne peut
avoir d'idées originales et créatrices que s'il domine les différentes techniques qui entrent
dans la construction d'un édifice. Le metteur en page ne trouve des solutions intéressantes
que s'il connait parfaitement toutes les ressources de I'imprimerie et de I'illustration.

La « technique » est donc aussi une des sources de I'imagination et on peut dire, en jouant
un peu sur les mots, que « l'initiation » conduit a l'initiative. Une acquisition faite : scier
du bois, savoir déchiffrer, connaitre les regles de la grammaire, est un pouvoir possédé

pour toujours.

I L'EXPRESSION ET L'ACQUISITION DE LA CULTURE

L'expression est un travail essentiellement actif qui nous met en face d'obstacles a sur-
monter et nous permet de pressentir ou de découvrir les difficultés qu'ont eu a résoudre
les écrivains et les artistes. Lorsqu'on a soi-méme écrit de nombreux textes, fait de multi-
ples fois la recherche de la phrase, du mot, de I'ordonnance des idées qui reflétent le
mieux possible sa pensée, on est beaucoup plus sensible a I'expression des auteurs qui

ont fait ce méme effort, on est préparé a golter les rapprochements de termes, les
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contrastes, les nuances, a apprécier les qualités et les particularités d'un style, a le com-

parer a d'autres, a saisir sa profondeur.

L'expérience, méme tres modeste, de toute activité artistique, nous permet d'approcher,
de « comprendre » telle ou telle ceuvre d'art. Celui qui, ayant pratiqué le dessin, a fait la
recherche du trait exact, qui sait rendre par une trace plus ou moins appuyée, plus ou
moins épaisse ou fine, nette ou indécise, une certaine matiere lisse, grenue, duvetée, lai-
neuse, etc. et la différence de matiéres entre les surfaces que ce trait sépare est beau-
coup plus a méme d'apprécier un dessin.

On admire mieux ce long trait de Matisse qui a lui seul dans la sobriété, la limitation des
moyens de |'expression, sait nous faire sentir une matiére, la vérité d'un visage si I'on s'est
essayé souvent a traduire une réalité par le dessin. On y retrouve peut-étre des décou-
vertes que I'on a faites. On le regarde pendant longtemps, en « amateur », on goute ce
contour si sobre mais si riche de signification qui devient pour nous source de réflexion
et d'une joie approfondie. L'expression permet aux enfants de mieux approcher le travail

des artistes.

Aussi I'activité et I'expression des enfants est-elle une voie d'accés a une culture vraie -
méme si elle reste élémentaire et non spécialisée - parce qu'elle les met en correspon-
dance avec les artistes et les écrivains et les place dans une situation

analogue. La meilleure des formations artistiques est, pour la musique, la pratique du
chant, d'un instrument, méme trés simple; pour les arts plastiques le dessin, la peinture
libre, le modelage; pour la tapisserie, le tissage; pour le théatre, I'activité dramatique ;
pour le style, I'expression écrite - sans préjudice de I'audition de concerts ou de disques,
de visites de musées et d'expositions, de la participation a des spectacles, de la lecture,
I'une des formes d'activités trouvant son complément dans I'autre dans un va-et-vient
qui, en méme temps, les enrichit et les stimule. L'un de nos camarades, Claude Jeanmart,
professeur de dessin, a si justement exprimé ce que nous pensons que Nous ne pouvons
mieux faire que de citer le passage d'une lettre parue sous s a signature dans le numéro 5
de « Dialogue », bulletin du G. E. M. A. E. (Groupe d’Etudes (des) Méthodes Actives dans
['Enseignement).

« Que manque-t-il au lecteur d'Hamlet ? de savoir écrire. Et tout le probléme est la. Cha-
cun ne se réalise pleinement qu'en s'exprimant et pour s'exprimer, il faut avoir un moyen
de le faire. Que manque-t-il a beaucoup de spectateurs du théatre ? Il leur manque de
pouvoir s'exprimer corporellement, par le jeu dramatique, le mime, la danse. Que
manque-t-il a ceux qui visitent les galeries ou les musées ? De savoir s'exprimer plasti-
quement, par le dessin, la peinture, le volume. Que manque-t-il aux acheteurs de disques ?
De pouvoir s'exprimer par le chant, par la composition, par le jeu d'un instrument. De
méme que la lecture de la presse sportive ne développe pas les biceps, se suralimenter de

culture, de cinéma, de théatre, de lecture, de visites d'expositions, donne une idée de la
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culture des cinéastes, des acteurs, des écrivains ou des peintres, mais ne permet pas de cul-
tiver activement son propre jardin. Entendons-nous ! Le but n'est pas de devenir a la fois
peintre, romancier, comédien, cameraman. Qui le pourrait ? Si, pour nous maintenir en
bonne forme physique, I'exercice est indispensable, la création méme modeste, sera notre
exercice du cerveau et du coeur. Consacrer un moment chaque semaine a modeler |'argile
ou a chanter ou a mimer, c'est transformer la culture distraction, consommation, en cul-
ture perfectionnement, dépassement. Et celui qui crée devient trés proche des créateurs
les plus grands, parce que les émotions et les joies, sont les mémes ; certes, il mesurera
peut-étre la modestie de ses moyens, mais il en n'aura pas de regret, ayant approché,

plaisir extréme, lu profondeur et le mystere de la création ».

Nous n'avons pas parlé de I'expression scientifique. Telle qu'elle est actuellement, travail
comprise, I'éducation dans ce domaine ne laisse guére de place a I'expérimentation per-
sonnelle, a I'invention, a I'ingéniosité, a la découverte qui sont des aspects a I'expression.
Au niveau de I'enseignement primaire et secondaire, le maitre « démontre » une expé-
rience, les éléves regardent - a moins qu'ils « n'apprennent » I'expérience dans leur livre
car la représentation de |'expérience décrite demande un tel effort d'imagination que la
plupart des enfants renoncent a la comprendre. Méme la « comprendraient »-ils, tous les
imprévus qui surviennent lorsqu'on fait une expérience soi-méme et qui permettent de
comprendre le phénoméne observé, dans sa dynamique, leur échapperaient. Mais si,
ayant mis a la disposition d'un enfant de 9 ans une casserole, un réchaud, I'eau et un ther-
mometre, on lui demande d'observer ce qui se passe lorsqu'on chauffe I'eau et si on lui
laisse tout le temps nécessaire pour le découvrir, son observation, son initiative, son inté-
rét entrent en jeu. Il s'y prend de telle ou telle maniére, qui n'est pas celle de son voisin, il
s'étonne de voir le thermomeétre se fixer a 100° lorsque I'eau bout ; il recommence, il « ta-
tonne », suivant I'expression de Freinet, il « s'exprime » par cette activité qui contribue, au
niveau tres élémentaire ou elle se place, a lui donner « I'esprit scientifique » fait de mé-

thode et de précision, certes, mais avant tout d'observation, de réceptivité et d'invention.

L'histoire des sciences est une longue série d'actes d'acceptation des faits, d'imagination
et d'audace. Nos objets familiers : moteur, radio, télévision en sont des exemples élo-
quents. Ces quelques exemples témoignent des raisons pour lesquelles I'éducation nou-
velle a donné a I'expression une telle place : on pense souvent a la libération de I'enfant
- et c'est en effet important - mais ceux qui font preuve d'une certaine méfiance a I'égard

de I'éducation nouvelle oublient trop les rapports de I'expression et de la culture.

Giséle de Failly
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