
Des cris dans la nuit !

C'était il  y  a quelques années. J’étais en vacances en Gironde,  avec des amis,  dans une petite
maison près d'une grande forêt…
Ce soir là, nous étions sur la terrasse : grillades au barbecue, rosé bien frais… toute la panoplie des
vacanciers moyens, sans grands moyens.
Et puis tout à coup, nous tendons l'oreille, surpris, incrédule. C'est une voix de femme ou de jeune
fille, surgie du fond de la forêt. Des mots nous parviennent : «–non, s'il vous plaît, non… arrêtez ! ».
Sanglots, cri d'angoisse… nous nous regardons, stupéfait. Qui d'entre-nous a prononcer ce mot en
premier ? «viol » ce ne peut être que cela, ça y ressemble trop.
Alors courageusement – à plusieurs c'est plus facile – nous nous levons et nous nous précipitons
vers les bois. En chemin, plusieurs d'entre nous ramassent un bâton, dans une sorte de réflexe
primitif. Qu'allons nous trouver? À quelle sorte de salopard(s) allons-nous faire face ?
Nous voici arrivés, preux chevalier, sur les lieux du drame et nous tombons en plein milieu d'un…«
jeu de nuit». Une vingtaine de jeunes de 14 ans ou 15 ans. Trois adolescents à peine plus âgés, leurs
animateurs. Nous voyant surgir les armes à la main, l'un de nous interpelle : «– Holà ! Ne vous
inquiétez pas ! C'est une chasse au dahut. Elle a juste eu un peu peur ! »
Elle est assise par terre, adossée à un tronc d'arbre, à côté d'une copine qui enlace ses épaules, la
berce et la console. Elle doit avoir 15 ans. Elle pleure à chaudes larmes, suffoquant presque. Les
autres,  debout,  tournicotent :  nerveux, gênés,  penauds.  "– Elle a juste eu un peu peur !  Merci
m’sieurs dames. OK. On s'en occupe…» Ah ouais? Vachement qu'on s'en occupe. Pas besoin d'être
devin pour comprendre, en gros, ce qui s'est passé. Le soi-disant jeu de nuit qui dérape, qui dérive
en n'importe quoi : On hurle, on se fout la trouille, on effraye les autres pour cacher sa propre peur.
Tout ça encouragé, voulu, organisé par des animateurs qui ne maîtrisent plus rien de la pagaille
qu'ils  ont  déclenché et  ne veulent  surtout  pas en discuter  avec ces  intrus qui  les  ont  pris  en
flagrant délit.
Elle a honte, maintenant. Comme elle va un peu mieux, que ses larmes se tarissent, qu'elle a repris
son souffle,  les  autres  sont  rassurés.  On se  dédouane vite!  Certains  commencent  même à  la
charrier. Ça les soulage sans doute. À présent, Elle va en prendre plein les dents. Si ça se trouve,
Elle se sentira même obligée de s'excuser d'avoir été « si nulle », d'avoir été victime ! Elle n'a pas fini
d'en entendre parler…
Nous gêneurs, les empêcheurs de traumatiser en rond, avons demandé des garanties : «–Vous
rentrez dans votre centre, maintenant ? Vous la raccompagnez ? »… et vous arrêtez vos conneries
et vos commentaires débiles… nous obtenons satisfaction. Le groupe s'en va sous les futaies, vers
son camp d'ados.  Nous les écoutons s'éloigner :  rires  nerveux,  blagues de circonstance… nous
retournons à notre tour vers notre modeste logis où nous attendent des merguez carbonisées.
Demain, deux d'entre nous irons causer avec leur directeur et lui dire notre façon de penser. Plus
tard, trop tard, nous nous dirons que nous aurions pu aller plus haut que les plus forts… si un jour je
suis à nouveau témoin de ça…
Nous avons veillé tard cette nuit-là et nous avons longuement discuté de cet incident, de ce « jeu
de nuit » pour ados surexcités.  Elle avait 15 ans et ce n'est pas trop vieux pour avoir une crise
d'angoisse, de terreur absolue, irrationnel. Les « organisateurs» avait-il seulement imaginé que cela
puisse se produire? Et si elle avait eu 12, 8 ans, 6 ans ?…



Elle. Ou il,  d’ailleurs…
Hé oui, ça existe encore ce genre d'activité ! Vestiges
de pseudo rites initiatiques. Traditions archaïques ou
les adultes piègent les enfants,  leur racontent  des
bobards et les entraînent dans une virée nocturne
dont le seul but est de provoquer la peur, ignorant la
sensibilité, la psychologie, le besoin de confiance si
facile à trahir…
«–c'est juste pour rire.» Vous trouvez ça drôle? «–Oui,
diront certains, et puis ce n'est pas si grave…» et tant
pis  pour  tout  ce  qu’on  déclenche  et  dont  on  ne
maîtrise pas les conséquences.  Qui est  capable de
me  dire  ce  que  ressentira  réellement  chaque
participant ? On écartera les critiques en s'abritant
derrière ceux qui ont apparemment bien «supporté
» l'expérience. De toute façon, les autres, ils ont compris que dans ce genre de situation il vaut
mieux se taire ou mentir sur son ressenti.
On  amorce,  on  allume  le  feu  puis  on  rentre,  l’inconscience  tranquille,  sans  ce  soucier  des
dommages collatéraux! Ces peurs là se taisent, alors, le lendemain, on constatera seulement qu'il y
a eu davantage de pipi au lit mais «–Ce n'est pas grave.» Ce n'est qu'un symptôme : le seul, peut-
être, qui se remarquera. L’essentiel restera invisible. Ça nous arrange bien…
Combien  des  enfants  embarqués  dans  cette  «  aventure  »  auront  un  équilibre  suffisant  pour
seulement flirter avec la frontière de la peur sans basculer de l'autre côté? Dans combien de cas
cette peur aura-t-elle été refoulée, niée par des mots, la pression du groupe qui interdit qu'elle
s'exprime, par la honte de passer pour un trouillard? Elle aura été enfouie profondément, si loin, là-
bas, dans un coin de la tête, celui qu'on ne contrôle pas… dans ces zones d'ombre où l'on croit
l'avoir enfermée alors qu'elle travaille en silence : travail de sape, entretien de la blessure à jamais
entrouverte ?
On me dira que j'exagère. J'attends qu'on me prouve le contraire. Il suffirait de réfléchir, de mettre
nos grands principes en adéquation avec la réalité de nos actes : respect de l’autre, de son intégrité,
de sa sensibilité… la jeune fille dans la forêt, qu’a-t-elle pu ressentir? Comment est ce que cela
s’appelle? Quand on n'est plus rien qu'une boule de terreur, vulnérable, submergée de panique,
poussée à la crise de nerfs sous les regards des autres, à la merci du bon vouloir d'un groupe
hystérique et de ses leaders… comment est-ce que cela s’appelle?
Lequel d'entre nous, ce soir-là avait prononcé ce mot en premier ? « Viol »… de loin, à l'oreille, ça y
ressemblait tellement… fausse piste, mauvaise intuition. Ce n'était pas un viol. Et pourtant, bien des
années plus tard, à chaque fois que j'y repense… j'ai beau chercher, je ne trouve pas d'autres mots !
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