
le père, le fils 
la cabane 

Quand, à onze ans, Bertrand 
découvrit au fond du jardin, sous 
le cerisier, derrière la touffe de gro­
seillers, la cabane de sa cousine: 
une cabane de jardin préfabriquée, 
une maison de planches à la toitu­
re d'ardoise, de carton goudronné, 
avec fenêtre close de deux volets 
auxquels il ne manque que les 
deux coeurs, et une porte avec une 
serrure, ce fut le coup de foudre! 
On accédait à l'intérieur par une 
marche car la maison laisse passer 
l'air sous son plancher pour éviter 
l'humidité. Une vraie et sérieuse 
maison, quoi! A l'intérieur, Lau­
rence a recréé un "studio" : un 
tapis, table, chaise, fauteuil de 
bambou, des rideaux "bonne 
femme" à la fenêtre, des posters 
sur les murs, et un matelas mous­
se. Là, loin de l'agitation de la mai­
son et des injonctions à faire ceci 
ou cela, Laurence règne. Coup de 
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foudre pour le fils: avoir aussi son 
espace, loin de son grand frère et 
du regard des parents. Coup de 
foudre pour le père: bâtir un abri 
pour et avec son fils, ériger 
ensemble, dans le jardin frais, un 
volume bien clos, bien secret. 
Vaincre la "nature hostile" après 
avoir établi un beau plancher hori­
zontal qui nous éloigne du sol. 
S'enfouir entre les murs qui mon­
tent, puis séparer sa coquille du 
reste du monde par un toit étanche 
à la pluie, au vent, au soleil, au 
jour, à la nuit. 
Le désir du fils conjugué à celui du 
père, les vacances, le beau temps 
ont aidé à la naissance de la caba­
ne de Bertrand. Le modèle nous 
plaisait par ses dimensions, ses 
volets, sa porte à clé. Les maté­
riaux par contre, trop manufactu­
rés, les solutions techniques indus­
trielles avec leur outillage 

mécanique étaient inabordables 
pour deux bricoleurs de plaisirs et 
de loisirs. Nous avons donc traduit 
la cabane dans des matériaux et 
tech n iq ues à notre portée : scie, 
marteaux, pointes, bois de récupé­
ration. Un petit tas de chutes 
d'aggloméré nous a décidé à 
entreprendre. Après le calcul des 
su rfaces de bois nécessa ires, le 
père et le fils vont quérir le bois 
chez le fabricant de cloisons de 
bureau avec qui nous avons débat­
tu pour savoir quels morceaux 
conviendraient le mieux au projet. 
Nous avons étalé sur le sol les 
panneaux, les avons mesurés, tra­
cés, débités, assemblés. L'image 
des pignons et murs prend corps. 
Où mettre la porte; la fenêtre 7 ... 
Le moment de clouer avec un gros 
marteau voit Bertrand et quelques 
copains passer par là. Les conseils 
et les "francs coups de gueule" au 
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moment des erreurs animent le 
chantier. Puis vient le travail soli­
taire du père quand le fils fuit vers 
d'autres jeux. 
Enfin le jour du montage arrive. 
Sur le socle mis en place dans le 
jardin pas trop loin de la maison -
allez comprendre pourquoi - les 
murs, le toit, la peinture, le crépi 
extérieur font apparaître le rêve 
réalisé. Tout ceci, non sans casse 
et retouches. Visite à la quincaille­
rie pour les charnières et serrure, 
leu r choix est l'objet de d iscus­
sions pour résoudre le conflit entre 
l'image de la serrure d'une vraie 
maison et les nécessités de notre 
construction ... 
Le père pensait avoir fini son 
contrat, ma is Be rtra nd a vou 1 u 
tapisser avec les pages d'un cata­
logue de papier peint, il a fallu pré­
parer la colle, trouver les pinceaux, 
donner un coup de main pour 

apporter ceci ou cela ... Mais tous 
les copains n'aiment pas bricoler, 
et Bertrand n'aime pas lire seul 
dans un endroit clos ... 
La cabane resta déserte pendant 
les vacances. A l'automne c'est la 
rentrée, puis le mauvais temps 
s'installe, l'humidité et les herbes 
folles que personne ne combat ont 
attaqué la cabane. Nous l'avons 
alors démontée pour la ranger 
sous le préau. 
Pendant les vacances de Noël où 
la maison était pleine d'enfants, 
elle fut remontée dans une grande 
pièce pour devenir maison de cow­
boys, relais du "poney express" 
avec fortifications et machine à 
écrire, lieu de couchage et stocka­
ge de trésors hétéroclites, lieu de 
fouillis. Désertée, elle fut à nou­
veau rangée. 
Le beau temps et les vacances 
revenus, Bertrand et ses copains 

ont à nouveau des désirs de caba­
ne ; cette fois, le plus au fond du 
jardin possible. Mais ce ne sont ni 
les scies, ni les ma rtea ux qui 
entrent en danse, mais les pioches 
et les pelles qui fouillent une tran­
chée, dans laquelle on trouve de 
l'argile; c'est passionnant l'argile 
pour "faire des choses". Quand 
l'âge du terrier sera passé, peut­
être Bertrand passera-t-il à l'âge de 
la construction? 

Pierre-Yves FLOURET 
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